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ISABELLE HUPPERT 
gra w filmie 
„Wędrówki” (str. 6) 


jenata Pajchel - 


WARSZAWA. 19 marca 
zmarł mając 39 lat Wojciech 
Strzemżalski, reżyser filmów 
telewizyjnych „Incydent_na 
pustyni”, „Ostatni dzwonek” 
i „Brawo mistrzu”. PARYŻ. 
Dwa filmy z udziałem Woj- 
ciecha Pszoniaka weszły w 
lutym na paryskie. ekrany: 

i" Jean-Pierre 


„Coup tranche' 

Saune'a i „Deux” Claude Zi- 
diego; w drugim gra również 
Beata Tyszkiewicz. WAR- 


SZAWA. Za utworzeniem 

fundacji kinematografii, która 

przez różne formy działal- 

ności gospodarczej wesprze 

iei fundusz, wem się 
Komitet 


BONN. Na 14 oaza zapła- 
nowano premierę filmu „Bo- 
rys Godunow”" Andrzeja Żu- 
tawskiego w RFN. GDAŃSK. 
DKF „Żak” i Koło Młodych 
SFP zapraszają na VI Prze- 
Emi „Młode kino polskie” w 

iach 20-23 kwietnia. PA- 
AYŻ. Kilkanaście o fimów 
Krzysztofa Zanussiego po- 
kazat w pierwszym kwartale 
Francuzom _ Instytut Kultury 
Polskiej. ŁÓDŹ. V Ogólno- 
polski Przegląd 


na 
filmów fantastycznych. MIA- 
Mi. „Matka Królów” Janusza 
kiego znalazta się. w 
programie festiwalu na Flo- 
rydzie. WARSZAWA. Roman 
Polański, Jerzy Kosiński i 
Jerzy Skolimowski zapowie- 
dzieli przyjazd w kwietniu na 
wieką imgrezę poświęconą 
twórczości zmarłego 20 
temu kompozytora ko 
a Trzcińskiego-Komedy. 


Echa niedawnych konfliktów 


Maciej Krasicki. Główną 
ROMAN Się 2 gra Zbigniew Zapasie- 
wicz, a partnerują mu Kazi- 
mierz Kaczor. Halina tabo- 


na teren swojej działalności: 


„Kadr” kieruje Jerzy K. Fry- 


napisali reżyser, autor książ- kowski 


O Ksawerym Prszpiskin 
PIÓRO I KARABELA 


„Pióro i karabela" to trzy- 
godzinny dokument telewi- 
zyjny Ludomira Motylskiego 
o życiu i pracy OW, pi- 

dyplomaty Ksawere- 


chodowym w roku 1950. O- 
prócz zdjęć Cezarego Ma- 


Bez I nagrody 


KONKURS NA SCENARIUSZ 
ROZSTRZYGNIĘTY 


Rozstrzygnięto _ ogólno- 
polski konkurs na. scena- 
rusz filmowy, zorganizowa- 

ny przez. Miejski Ośrodek 
Kultury oraz ODK „Sabat” w 
Kielcach. | nagrody nie 


lamych „Dobra zabawa” i 
„Zwolennik Bachusa”, a Ill — 
Bogumił Wiorkiewicz z Kielc 


za scenariusze filmów tabu- 


2 x konspiracja 


PO WŁASNYM POGRZEBIE - 
TRZECIE URODZINY ' 


W Warszawie 


PORADNIA 
AKTORSKA 


ki. Bronisław Pawlik, Miro- | Rektorat Państwowej 

sława Marcheluk, Anna Mile- | Wyższej Szkoły Teatralnej w 

wska, Ewa Szykulska, Hen- | Warszawie zawiadamia, że 

1yk Talar, Paweł Nowisz, Je- | poradnia konsullacyjna. dla 
4 ozp= Ę 


podjąć 
studia na. Wydziale Aktor- 
skim jest czynna w roku aka- 


Kujawski i Marek | demickim 1988/89 w środy 
Kondrat. Autorem zdjęć jest | w godz. 1630-18 (dla mału- 
Wiestaw Rutowicz, rzystów) i w soboty w godz. 
grafię projektuje Zenon Ró- | 15.30-17 (dla uczniów klas 
żewicz, a produkcją kieruje ) w siedzi- 
Tadeusz Lampka. 


bie Szkoły przy ul. Miodowej 
2" 


l 
WARZAWO 


Prace 
najmłodszych 
amatorów 


lub. techniką może 
zgłosić swoje nowe prace na. 
VII Przegląd i 


Warszawie Kultury 
„Kadr” (ul. Gotarda 16, tel. 
43-88-81 i 43-98-91) i Fede- 
racja. Amatorskich Klubów 
Filmowych. W konkursie za- 
powiedzieli udział także a- 


Nowe książki 


LUIS BUŃUEL: 
OSTATNIE TCHNIENIE 


„Nie będąc historykiem, 
nie pomagałem sobie żad- 
nymi notatkami, żadną książ- 


rej Luis Buńuel opowiada o 
swoim życiu i swoich fil- 
mach, o ważnych i błahych 


. Książkę w przekta- 
dzie Marii Braunstein opubli- 
kowały Wydawnictwa Arty- 
styczne i Filmowe. 255 str. 
15000 egz. 840 zł 


DZWON 


OD PREZYDENTA 


Rozmowa 


— Jego narodziny sięgają 
1737 roku. Rada miejska za- 
mówiła w najstynniejszej w 
Europie ludwisari w Aasten 
kilkadziesiąt dzwonów do 
wieży gotyckiego, wówczas 
ewa 


ty Bacha. Wyposażono go w 


jednej z takich płyt wykorzy- 
stam w filmie. 
© Jakie byty losy dzwo- 


ny? 
— Goering podobno po- 


gdańskiego carilonu. Do- 
piero w 1942 r. na rozkaz mi- 


sę i telewizję RFN. Sam u- 
fundował pierwszy dzwon. 


carillon rozpoczął się w  Zwracał się o pomoc do wie- 
roku 19617 iu instytucji, przedsiębiorstw, 

— W tym roku Hans Egge- osób prywatnych, polityków, 
brecht, syn byłego dyrektora pisarzy. Jego inicjatywa 
wodociągów gdańskich, wy- _ spotkała się z niezwykłe ży- 


niemieckim filmie „Biizny” o 
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Rada Żydów w AN, dzienni- 
karze „Der Tagespiegel" z 
| Zachodniego, wspól- 


© W GDAŃSKU NA SPOT- 
KANIU Z BAZĄ: I Ogól- 
nopolski Konkurs Wie- 


dzy o Filmie 


najbardziej wzruszył go 08- 
tatni dar: gdy ogłosił, że bra- 
kuje 22 tysięcy marek, zjawi- 
ła się u niego staruszka, 
wdowa po gdańszczaninie i 


bez siowa ofarowaa człą | © JESTEM PACYISTĄ 
sumę. Hans Eggebrechi 

nieusianie powtarza un. |. 18.popołea” Wajiech 
orz kia mj © 2 EKRANÓW ŚWIATA: 
ukochanego Gdańska, któ- | g ge MARVIN w portre- 
rej po wojnie dokonali Pola- dee 


życzenie 

ARTYŚCI WYPRZEDZA- 
JĄ HISTORIOGRAFÓW: 
Przegląd Filmów Wę- 


zabrzmiały 1 września bieżą- | © DZIEWIĘCIU 

cego roku, w 50 rocznicę wy- NYCH ocenia 
EE © RECENZJE: Akademia 

to będą dzwony pokoju i po- Ż 

jednania. Pragnę dodać, iż policyjna, Fikotek przez 


Ha 
l 


GNIEW- 
Kontron- 


głowę, Nauczyciele, Sę- 
ze strony polskiej patronat dzie, Szantażysta, 

nad tą sprawą objęło Towa- życa, Y H'nua 

rzystwo Przyjaciół Gdańska, | e JERZY TOEPLITZ © 
a z jego ramienia najwięcej Chaplinie w setną rocz- 
uwagi poświęca jej doc. dr nicę 


urodzin 
© Andrzej Januszajtis, fizyk i | © OGLĄDAJCIE KRONIKĘ 
Arcitenens 


© CHCIAŁBYM CIERPIEĆ 

„eniem | © Gina IEEE 
|. mów Alain Delon 

sźwięku Jerzym Golcem I | g ROLAND BLANCHE_| 

VERNON DOBTCHEFF 

opracy przy fimie Je- 

rzego ” Kawalerowicza 
„łeniec Europy" 

kamerą obok Hansa Egge- | © CZEKAM O_ PIĄTEJ 

brechta wystąpi kilka oso- | - RANO W LASKU BIE- 

Bisości z życia poltycznego Ee omas 


py kę EC POLAŃSKI O „WSTAĘ- 
Otrzymaliśmy pro- czopera, a dostac. 
pozycję  współprodukcji z | -- czono mi rolisa, żali się 
Regina Ziegler Produkiion. | © PETER: OTOOLE. 
ina L. wy 
Rozmemet |  chowawca  ostsiniego 
BOGDAN ZAGROBA cesarza Chin 


Dla kogo i jakie? 


Czy widzom potrzebne jest polskie 
kino? Z takim pytaniem zwróciliśmy się 
do grona krytyków filmowych. A jeśli — 


to jakie? O to zapytaliśmy naszych re- 
żyserów. W nr. 13 drukowaliśmy pierw- 
sze wypowiedzi, dziś dalsze. 


WARTO 


SOBIE 


JERZY 
PELTZ 


POMARZYĆ 


adając prowokacyjne, a zara- 
zem retoryczne pytanie, redak- 
cja „Filmu” przyznaje od razu 
(w tekście ankiety), że widzom 
potrzebne jest dobre kino polskie. Zgo- 
da. Nieładnie czepiać się słów, ale nie 
mogę powstrzymać się od refleksji, że 
polskie kino potrzebne jest nie tylko wi- 
dzowi — bo to jest aż nadto oczywiste — 
lecz również mecenasowi, twórcom i 
krytyce. Spróbuję to uzasadnić. 
Mecenat państwowy, w imię interesu 
społecznego, od ponad czterdziestu lat 
łoży fundusze na rozwój naszej sztuki 
filmowej. W przeszłości czerpał z tego 
faktu określone korzyści — ideowe, 
światopoglądowe, realizując cele poli- 
tyki kulturalnej; w jakiejś mierze także 
ekonomiczne, wziąwszy pod uwagę, że 
polskie filmy są dobrym towarem eks- 
portowym. To samo kino przysparza 
dzisiaj mecenasowi sporo trosk i kło- 
potów, ale mecenas z pewnością go 
się nie wyrzeknie, jak kochanego, choć 
krnąbrnego dziecka. Teraz zresztą mo- 
nopol państwa w dziedzinie produkcji 
jest przełamywany, pojawiają się pro- 


Dydaktyczne może być atrakcyjne 


ducenci spółdzielczy, prywatni — im 
kino polskie też jest potrzebne, bo nie 
angażowaliby się w zły interes. Wkrótce 
przekonamy się, jaką korzyść odniosą z 
tego widzowie — główny podmiot dzia- 
łalności kinematograficznej. 

Kino polskie potrzebne jest jak po- 
wietrze i woda twórcom, tym wszystkim 
naszym pupilom, dla których zakładało 
się szkoły filmowe, wznosiło wytwórnie, 
zapewniało warunki produkcyjne i moż- 
liwość rozpowszechniania. Stowarzy- 
szenie Filmowców Polskich liczy około 
półtora tysiąca wysoko wykwalifikowa- 
nych specjalistów, w tym dwustu reży- 
serów, dla których nasze kino jest jedy. 
ną szansą. Bo choć filmowiec to profe- 
sja międzynarodowa, wierzę, że więk- 
szość naszych twórców chce robić fil- 
my dla własnej publiczności. 

No, a krytyka — żeby zajrzeć na swoje 
podwórko? Drodzy Koledzy z redakcji 
„Filmu” i innych tzw. publikatorów — co 
byśmy poczęli bez kina polskiego? Na 
co byśmy narzekali, psioczyli, w re- 
cenzjach wystawiali kiepskie cenzurki 
kolaudacyjne, o czym pisalibyśmy sąż- 


BŁ) 


Dobre kino popularne wciąż jest u nas rzadkością _ „Zabij mnie glino” Jacka Bromskiego 


niste artykuły publicystyczne, z kim 
przeprowadzalibyśmy wywiady? Bez 
polskiego kina groziłoby nam prawie 
bezrobocie, o czym świadczy też niniej- 
sza ankieta. Nie wspominam już o tzw. 
kolorycie środowiskowym, który tak u- 
barwia nasze szare życie, o tych 
wszystkich pogłoskach, ploteczkach, 
intryżkach — związanych z tym busines- 
sem na całym świecie. Ani o rodzi- 
mych festiwalach z ich specyficzną aurą 
oraz mniej czy bardziej uroczymi skan- 
dalikami. 


Redakcja zgadza się, że potrzebne 
nam jest dobre kino polskie, zajmujące 
należne mu miejsce w kulturze narodo- 
wej i pyta dalej: co to obecnie znaczy — 
dobre kino polskie? Pytanie postawio- 
ne nader zasadnie, uwzględnia bowiem 
dzisiejszą sytuację tego kina, jego moż- 
liwości. oddziaływania, bierze też pod 
uwagę potrzeby współczesnej widowni. 
Prognoza, o którą Redakcji chodzi, 


„Cudowne dziecko” Waldemara Dzikiego 


musi też z konieczności wybiegać w 
przyszłość. 

Sądzę więc, że przede wszystkim 
jest nam potrzebne dobre współ- 
czesne kino polskie. Umyślnie za- 
cząłem od tego, có jest najtrudniejsze 
do realizacji, bo nie mam na myśli rze- 
czy nijakich, miałkich, tuzinkowych — 
pozornie tylko zanurzonych w świecie, 
który nas otacza. Takich utworów, nie 
przeznaczonych właściwie dla nikogo, 
mieliśmy zawsze statystycznie dużo. 
Chodzi mi więc o filmy współczesne w 
szerokim rozumieniu tego słowa, odno- 
szące się również do najnowszej histo- 
rii naszego kraju, mądrze i refleksyjnie 
na tę historię spoglądające; skupiające 
uwagę na wydarzeniach kluczowych, 
wywierających wciąż wpływ na naszą 
teraźniejszość. Byłoby tutaj miejsce na 
tzw, białe plamy i wiele postaci, o któ- 
rych nasze kino albo milczało, albo 
przedstawiało w świetle dalekim od o- 
biektywizmu. Dzisiaj te ograniczenia 
przestały, na szczęście, obowiązywać. 
Czy nie otwiera się tu szansa dla nowej 
„szkoły polskiej"? 

Kino współczesne to nie tylko epika 
czy duży realizm. To także tzw. mały 
realizm, który stanowi najczęściej o 
dniu powszednim — kinematografii, 
zwłaszcza tak skromnej rozmiarami, jak 
nasza. Na tym polu nie mieliśmy osiąg- 
nięć, może z wyjątkiem kina moralnego 
niepokoju lat siedemdziesiątych. Teraz 
rysuje się szansa, otworzył ją „Deka- 
log" Krzysztoła Kieślowskiego — cykl, 
który porusza Się na gruncie sprawdzo- 
nych kategorii moralnych, w świecie 
wartości sprecyzowanych, uniwersal- 
nych. Jest tutaj miejsce dla postaw nie- 
jako wzorotwórczych, pozytywnych w 
najlepszym sensie tego słowa, postaw, 
których tak nam brakuje na co dzień. 
Jest miejsce na publicystykę ekranową, 
której przykładem „Krótki film o zabija- 
niu”. Jest tu obecna prawdżiwa Polska 
końca lat osiemdziesiątych, to „tu i te- 
raz" w pięknym artystycznym kształcie, 
o co dawno się upominamy. Zdaję so- 
bie sprawę, że niełatwo znaleźć tak 
nośną formułę (a nie chodzi przecież o 
naśladownictwo), ale czyż „Dekalog” 
nie udowodnił, że tematy leżą na uli- 

p 

Słowem — dobre kino polskie to zna- 
czy obecnie: współczesne, realistycz- 
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Dla kogo i jakie? 


ne, autentyczne, bo jedynie takie może 
trafić do serc i umysłów dorostej (w do- 
myśle: dojrzałej) widowni. Gdybyż jesz- 
cze było w miarę atrakcyjne, lecz ową 
atrakcyjnością wynikającą z dramatur- 
gii, tematu, rozwiązań inscenizacyjnych, 
gry aktorskiej. Cóż, czasami warto so- 
bie pomarzyć, a niniejsza ankieta jest 

Dobre polskie kino to może też być 
dzisiaj kino popularne. Termin ten 
zrobił u nas karierę ostatnimi laty, bo 
pojawiło się kilka utworów, którym mo- 
żna w tej kategorii przyznać znak jakoś- 
ci (filmy Juliusza Machulskiego, Jacka 
Bromskiego, Wojciecha Wójcika), a z 
drugiej strony bardzo się zmieniła wi- 
downia kinowa — ukształtowana przez 
telewizję, wideo i to wszystko, co nazy- 
wamy umownie obszarami kultury ma- 
sowej. Ta z reguły młoda widownia sta- 
nowi główną klientelę, kupuje bilety. 
Kino popularne sięga, jak wierny, do 
rozmaitych rodzajów i konwencji filmo- 
wych, najlepiej jednak czuje się na 
gruncie komedii, musicalu, opowieści 
sensacyjnej lub przygodowej, horroru 
czy zgoła pastiszu tych genreów. Tu 
istnieje największa pokusa naśladow- 
nictwa, kosmopolityzmu, której ulega- 
ją w mniejszym lub większym stopniu 
wszyscy twórcy kina popularnego. Rea- 
lizatorzy, których wymieniłem, starali się 
być w miarę rzetelni, oryginalni, nie usi- 
towali wychylać się za bardzo zza pol- 
skich opłotków, ale ich filmy należą 
wciąż do wyjątków. 

Należy powtórzyć raz jeszcze banal- 
ną prawdę, że jedyną szansą polskiej 
sztuki filmowej jest jej autentyzm, osa- 
dzenie w prawdziwych realiach spo- 
tecznych i obyczajowych. Nie możemy 
współzawodniczyć z takim np. kinem a- 
merykańskim w rozmachu insceniza- 
cyjnym, gdyż nie mamy na to pieniędzy, 
środków technicznych ani nawet trady- 
cji warsztatowych. Możliwe są oczywi: 
cie wyjątki potwierdzające regutę — są- 
dzę, że raz na parę lat moglibyśmy so- 
bie pozwolić na historyczny gigant w 
rodzaju projektowanej przez Jerzego 
Hofimana adaptacji „Ogniem i mie- 
czem” Sienkiewicza, bo obowiązek 
przybliżania w ekranowym kształcie 
najpopularniejszych dzieł literatury pol- 
skiej też należy do powinności naszej 
kinematografii. 

Można by jeszcze wspomnieć o kinie 
młodzieżowym i dziecięcym, bo ono — 
wypełniając m.in. zamówienie dydak- 
ty czne — też mogłoby być dobre, za 
trzebne, atrakcyjne i czasami 
bywa. Najlepszy przykład: Oidowre 
dziecko” Waldemara Dzikiego. Są to 
znowu prawdy zbyt oczywiste — chodzi- 
toby jedynie o to, aby filmy tych gatun- 
ków zajmowały proporcjonalnie należ- 
ne im miejsce w puli kina fabularnego. 


* 


W powodzi przymiotników, jakimi 
chciałoby się obdarzyć to dobre pol- 
skie kino z naszych marzeń, nie na os- 
tatnim miejscu wymieniłbym: nowo- 
czesne, producenckie, a więc zdomino- 
wane nie przez reżyserów, którzy i tak 
skupiają w swych rękach największe u- 
prawnienia twórcze, lecz przez świado- 
mych swych praw i obowiązków produ- 
centów. Producentem może być reali- 
zator, ale może też być scenarzysta, 0- 
perator, ekonomista — człowiek, który 
potrafi godzić interes społeczny z gu- 
stami coraz bardziej zróżnicowanej wi- 
downi kinowej. Cudowna mieszanina 
menedżera, działacza-społecznego, ale 
i artysty. Byli kiedyś tacy wśród nas, 
jednym z niewielu żyjących jest prof. 
Jerzy Bossak. 

Zwracam na to specjalną uwagę, bo 
w. strukturze naszej reformowanej o- 
becnie kinematografii jest znowu miejs- 
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ce dla takiej postaci, funkcjonującej od 
lat (wprawdzie w zupełnie odmiennych 
uwarunkowaniach) w przemyśle fiimo- 
wym Zachodu. Wzrastająca samodziel- 
ność zespołów filmowych i grup zdję- 
ciowych, możliwości samorządnego i- 
nicjowania korzystnych artystycznie i e- 
konomicznie przedsięwzięć realizator- 
czową dia dokonujących się przeobra- 
żeń. 

1 jeszcze jedno. Słowo produkcja, 
producent, menedżer nieodmiennie ko- 
jarzy się z komercjalizacją. Dyskutuje- 
my o tym zagrożeniu od lat, lecz realia 
naszego życia każą myśleć o rachunku 
ekonomicznym, a wizja szczodrego 


mecenasa państwowego pozostaje co- 
raz bardziej wspomnieniem przesztoś- 
ci. Niechże więc to hipotetyczne dobre 
kino polskie oznacza również kino w 
miarę bezinteresowne, tzn. jak 
najmniej podatnę na przemijające 
mody i tendencje programowe, na ko- 
kęs) wahania „aynku dystrybu- 


wę, że o tę bezinieresowność dzisiaj 
najtrudniej, ale powtórzę znowu — czy 
nie można sobie pomarzyć? 


JERZY 
PELTZ 


PROGNOZA 
PLURALIZMU 


jakie kino polskie nie jest wi-. 
dzom potrzebne, wskazując 
po prostu obecne. Można na- 
wet wymieniać konkretne tytuły, lecz 
właściwie nie ma to większego sensu. 
Wiadomo przecież powszechnie, że 
najpow: jszą ilościowo grupę pol- 
skich filmów stanowią filmy nijakie, któ- 
re nie sprowadzają do kin ani wielkiej 
widowni, ani nie mogą zadowolić wy- 
bredniejszych kinomanów. Nie jest to 
zjawisko nowe, lecz w ramach pań- 
stwowej kinematografii nie daje się ab- 
solutnie wyrugować. 
Dlatego nie jestem wcale pewien, czy 
państwowa kinematografia, a myślę. 


przede wszystkim o sferze produkcji fil-- 


mowej, nadaje się do uzdrowienia. Bo 
niby w kinematografii wprowadzana 


w Polsce powstać by nie mógł 


jest relorma, lecz w istocie zmiany rze- 
Czywiste na razie nie zaszty daleko, a w 
każdym razie nie są widoczne, podob- 
nie jak to się działo przez wszystkie os- 
tatnie lata w gospodarce. Nic się nie 
zmieniło, a tylko nieustannie trąbiono o 
kolejnych posunięciach  reformator- 
skich. Pewną nadzieję widzę natomiast 
w prywatnych spółkach, których tyle 
powstaje wokoło. Z biegiem czasu, jeśli 
Się rozwiną i zgromadzą odpowiednie 
fundusze, mogą one przeobrazić się w 
autentycznych i poważnych producen- 
tów. Z pewnością nowi producenci 
będą zainteresowani przede wszystkim 
produkcją komercyjną, to oczywiste, 
ale myślę, iż będzie to zdrowsze niż sy- 
tuacja obecna, w której nawet kino ko- 
mercyjne jest na niby. Jednocześnie 
swoboda w produkcji filmowej miałaby 


z punktu widzenia widza tę zaletę, że: 
rozszerzyłaby ofertę programową, ta- 
miąc monopol jedynego dotąd produ- 
centa państwowego. 

W takiej hipotetycznej sytuacji pań- 
stwo miałoby zresztą znaczne mo; 
wości skutecznego wspierania produk- 
cji artystycznej poprzez odpowiednie 

dotacje, premie i ulgi podatkowe, po- 
dobnie jak to się dzieje w wielu krajach 
europejskich, gdzie produkcja znajduje 
się raczej w rękach prywatnych produ- 
centów. W każdym razie prywatne pie- 
niądze w produkcji fabularnej, do czego 
chyba w przyszłości dojdziemy, powin- 
ny wyeliminować przeciętniackie kino 
dla nikogo, które jest zmorą naszej ki- 
nematografii. 

Jestem przekonany, że współistnie- 
nie na równych prawach kinematografii 
państwowej i prywatnej dać może do- 
piero szansę rozwoju polskiego kina, 
stwarzając w produkcji zjawisko plura- 
lizmu. 

Dzisiejsze kino polskie jest bowiem 
w znacznej mierze eskapistyczne, co 
znakomicie poświadczały projekcje os- 
tatniego festiwalu w Gdyni, zarówno 
konkursowe, jak i — zwłaszcza — w sek- 
cji_informacyjnej, gdzie poupychano 
najgorszą tandetę. Jest oczywiście 
truizmem twierdzenie, że kino polskie 
musi być żywe i związane z życiem 
społeczeństwa, gdyż inaczej nie zdobę- 
dzie uznania widowni. Ale żeby kino 
polskie takie się stało, kinematografia 
musi stać się piuralistyczna, a więc pro- 
dukująca filmy wyrażające różne orien- 
tacje i różne spojrzenia w sprawach 
najważniejszych, a nie trzeciorzędnych. 
czego nigdy nie osiągnie w sytuacji za- 
leżności wyłącznie od władzy państwo- 
wej. Jeśli zatem tatwo powiedzieć, że 
widzom potrzebne jest kino żywe 
szybko reagujące na wydarzenia życia 
społecznego i politycznego, to dopo- 
wiedzmy od razu, że wszystko zależy 
od wolności produkcji, potem dystry- 
bucji filmowej, a efekty mogą nastąpić. 
po pewnym czasie. 

Myślę zwłaszcza o kinie poliycznym 
z prawdziwego zdarzenia, którego do- 
tąd w Polsce nie było, a powodem tego 
braku były oczywiście ograniczenia na- 
tury cenzuralnej. Wystarczy tu przy- 


ROEE ZZ 


Amerykanie reagują natychmiast 


pomnieć, jak szybko kino amerykań- 
skie zareagowao na aferę Watergate 
(choćby w filmie „Wszyscy ludzie pre- 
zydenta” Alana Pakuli), żeby uzmysło- 
wić sobie, że podobnego sprzężenia 
między życiem i kinem nigdy właściwie 
— poza jednym przypadkiem „Człowie- 
ka z żelaza” Andrzeja Wajdy — w naszej 
kinematografii nie było. Nie powstały w 
swoim czasie, bo powstać oczywiście 
nie mogły, filmy polityczne osnute np. 
wokół upadku Władysława Gomułki czy 
Edwarda Gierka. Jest rzeczą paradok- 
salną i znamienną, że film Agnieszki 
Holland „Zabić księdza” (o zamordo- 
waniu księdza Jerzego Popiełuszki) po- 
wstał we Francji — w Polsce takiego fil- 
mu nie można byłoby zrobić. Tymcza- 
sem właśnie filmy o najważniejszych, 
wręcz spektakularnych wydarzeniach 
polskiej współczesności powinny stać 
się chlebem powszednim naszej kine- 
matografii. Dopiero z chwilą, gdy stanie 
się to możliwe, kino polskie może liczyć 
na powodzenie widowni. 

Można nawet powiedzieć, że wielka 
grupa zakazanych dotąd tematów poli- 
tycznych i społecznych z historii najno- 
wszej jest obecnie ogromnym rezer- 
wuarem programowym na najbliższe 
lata, jeśli oczywiście drzwi zostaną sze- 
rzej otwarte. Nie nakręcono do tej pory 
filmów o zestańcach syberyjskich, Ka- 
tyniu, dramacie Armii Krajowej, klęsce 
Stanisława Mikołajczyka i tragedii po- 
wojennego podziemia, nie mówiąc już 
o wydarzeniach późniejszych. Nie po- 
wstały poważne filmy o wprowadzeniu 
stanu wojennego. A jeśli nawet powsta- 
ty filmy o latach powojennych, np. seria 
o latach pięćdziesiątych, to operowały 
one perspektywą losu jednostkowego. 
Brakuje natomiast wizji epickiej, filmu o 
losach narodu. Na powodzenie mogły- 
by liczyć rekonstrukcje filmowe wszyst- 
kich  najważniejsyzch powojennych 
przełomów politycznych. Ale nie wiem, 
jak mogłoby to nastąpić skoro na ekra- 
nach nie znajdziemy np. „Przesłucha- 
nia” Ryszarda Bugajskiegi 

Z pewnością w kategorii kina komer- 
Cyjnego nasza kinematografia nie może 
konkurować z Amerykanami. Jednak 
zapominamy, że znaczna część sensa- 
Cyjnej produkcji zachodniej jest zara- 
zem odmianą kina realistycznego. Myś- 


wydumane, jak powiedzmy w „Trójką- 
cie bermudzkim”. Przecież szansę pol- 
skiego kina współczesnego, także w 
formule sensacyjnej, spostrzec można i 
w nieszczęsnej naszej niestabilności, i 
w napięciach naszej rzeczywistości. 


wej Alternatywy? A strajki? — ileż tu dra- 
matycznego materiału! W każdym razie 


lę, że istnieje szansa dotarcia do o- 
gromnej widowni młodzieżowej, a wi- 
dzę ją w stworzeniu polskiej odmiany 
kina sensacyjnego rozgrywającego się 
w autentycznej, naszej scenerii współ- 
czesnej. Jednak chodzi oczywiście o 


sprawy i zjawiska autentyczne, a nie 


Dlaczego nie mogłaby powstać kome- 
dia oparta na działaniach Pomarańczo- 


niepokoje społeczne wydają się dla 
kina materią atrakcyjną, a w tej akturat 
dziedzinie na braki narzekać nie może- 


wreszcie, że ki 

polska nie powinna odpychać, lecz 
przyciągać najwybitniejszych artystów, 
którzy w niej wyrośli, pozwalając im ro- 
bić, co zechcą. Zważywszy na niewiel- 
kie” rozmiary naszej rocznej produkcji 
filmowej i znaczną w stosunku do niej 
liczbę polskich reżyserów o światowej 
czy europejskiej sławie, powinno to au- 
tomatycznie podnieść poziom polskie- 
go kina. Już nie chodzi tylko o Wajdę i 
Zanussiego, lecz także o tych twórców, 
którzy funkcjonują poza krajem, jak Po- 
lański, Skolimowski i Żuławski. Przynaj- 
mniej od czasu do czasu mogliby oni 
zrealizować film w Polsce, mając cieka- 
we oferty i gwarancję swobody. Znani 
na świecie i wybitni autorzy, a listę mo- 
żna byłoby poszerzyć, są zatem szan- 
są, z której nasza kinematografia nie 
korzysta. Tymczasem na filmy najsław- 
niejszych artystów widzowie zawsze 
pójdą, niezależnie o czym będą one 
traktowały. 

Bo tak naprawdę nie da się zadekre- 
tować, jakie powinno być polskie kino, 
ani nie należy tworzyć żadnych jego 
modeli. Wystarczy, jeśli to kino będzie 
miało swobodę, lecz idącą aż do pod- 
stawowej sfery produkcyjnej, a w takim 
piuralistycznym układzie wszystko 
samo dobrze się ułoży. 


JAN F. 
LEWANDOWSKI 


Film krótki i okolice 


POMIĘDZY 
STRACHEM 
A FASCYNACJĄ 


'zestawie „Konfrontacji” znałazł się film o trudnym do wymówienia a 

wręcz niemożliwym do. zapamiętania tytule „Koyaanisqatsi”, film nie 

bez racji zakwalifikowany do rodzaju impresji dokumentalnej. Warto 

na początek z bardzo porządnego, wydanego przez” CDF programu 
„Konfroniacji” przepisać pewne informacje o filmie i jego twórcy. Film realizo- 
wano przez siedem lat, został ukończony w 1982 roku. Następnie Godfrey Reg- 
gio stworzył drugą część zamierzonej trylogii „Powaqqatsi” i ona zai 
gościła w Polsce, w czasie Warszawskiego Tygodnia Filmowego. Sam Godfrey 
Reggio przez wiele lat byt riauczycielem w wyznaniowej szkole, zajmował się 
też resocjalizacją młodocianych przestępców, fiim „Koyaanisqatsi” powstał na 
użytek Regionalnego Instytutu Nauczania — IRE. 

! jeszcze o filmie i jego tytule. Program cytuje fragmenty tekstu Jerzego 
Schónborna zamieszczonego w 48 numerze , „Filmu” : z 1983. Przypomnijmy 
wycinek z fragmentów: 

„Twórcy filmu odwotują się do języka Indian Hopi. -) Stowo „koyaanisqatsi” 
ma w języku Hopi wiele znaczeń. Może to być »życie szalone« lub »życie w 
podnieceniu i zgietku« lub »życie pozbawione równowagie. W mitologii Hopi 
można znaleźć złowrogie przepowiednie (o tym właśnie śpiewa się w filmie), że 
jeśli wykopiemy z ziemi cenne rzeczy, nadciągnie katastrofa. Mówi się też, iż 
»pewnego dnia może spaść z nieba naczynie z popiołem, które spali ląd i 
doprowadzi do wrzenia oceanya.” 

Skąd mogli wiedzieć Indianie z plemienia Hopi o szkodach górniczych w 
Bytomiu i innych miastach śląskich powstałych na skutek wykopywania z ziemi 
cennych rzeczy? Naczynie z popiołem już jedno spadło na Hiroshimę a drugie 
na Nagasaki, lakich naczyń jest wystarczająco dużo przygotowanych, aby się 
zagotowały wszystkie oceany. | dość już w samym niebie takich garnków. z 
popiołem, które wprawdzie nie spadają, ale są dziurawe i powoli ale systema- 
tycznie popiół sypie się na ziemię i niszczy i degraduje wszystko co na ziemi 
żyje — ludzi, zwierzęta, drzewa i kapustę. Obieg jest bardzo prosty — wydobyte z 
ziemi cenne rzeczy zostają na jej powierzchni przetworzone, częściowo skon- 
sumowane, popioły unoszą się do góry, niebo ich nie chce wchłonąć więc 
zwraca prawowitym właścicielom, wytwórcom wszelkich śmieci na ziemi. 

Moja prywatna interpretacja przepowiedni Indian z plemienia Hopi ma sto- 
sunkowo niewiele wspólnego z filmem „Koyaanisqatsi”; Godfrey Reggio — co 
zresztą jego dzieło niewątpliwie uszlachetnia — unika dosłowności i nazbyt pro- 
stych skojarzeń, one jednak w tym filmie istnieć muszą, trudno bowiem tworząc 
filmowy wizerunek współczesnego świata nie zauważyć istnienia samolotów 
bojowych, trudno pominąć atomowe grzyby powstałe w czasie prób z bronią 
jądrową. Koncepcja filmu opiera się na kontraście natury i cywilizacji, ałe tu nie 
ma natury sielankowej z zielenią i kwileniem ptaków. Natura w filmie jest groź- 
na: olbrzymie skały, rozszalałe morze, chmury wszelkich gatunków — piękne, 
tagodne i rozwścieczone, agresywne, atakujące bezustannie szczyty wysokich 
gór. Reggio pokazuje jakby wszystkie żywioły — ziemi, powietrza, wody. Ognia 
nie, ogień będzie potem, kiedy wybuchnie ładunek nuklearny, kiedy pęknie 
garnek z indiańskiej przepowiedni. A potem z natury„łagodnie, ponad ukwie 
conym polem kamera przeniesie się do cywilizowanego świata powstałego w 
wyniku geniuszu myśli ludzkiej, ludzkiej pracowitości, skrzętności, zapobiegii- 
wości. 

Reggio bawi się kamerą jak małe dziecko, bardzo ciekawe, có z tej kamery 
można wycisnąć, jakie możliwości wykorzystać i jakie efekty osiągnąć. Stąd 
zwolnione zdjęcia fał morskich, stąd przyśpieszone — nacierających chmur, 
stąd nieruchome pole pełne różnobarwnych, nowiutkich samochodów, to wy- 
gląda jak rabatka. Ale kolorowe samochody są dla ludzi a czołgi są przeciw 
ludziom, wystarczy krótka przebitka. Pasażerski samolot powoli wyłania się z 
nieostrości aby zademonstrować w końcu swą wielkość i potęgę. Samoloty 
bojowe na lotnisku i w powietrzu demonstrują z kolei czujność i gotowość. Na 
ekran wdzierają się nowe żywioły — żywioł produkcji tego co potrzebne i żywioł 
niszczenia, co już przestało być potrzebne. Żywioł budownictwa — gigantyczne 
domy, wysokie ponad wszystko. Żywiot transportu. Ruchome schody na sta- 
cjach metra wsysają ludzkie tłumy, potem te tłumy wsysają wagony. Krzyżują 
się na prostopadłych ulicach rzeki samochodów; kolizji nie ma — kolorowe 
sematory nakazują ruch i bezruch. Żywioł konsumpcji. Wielkie supermarkety 
wypluwają z przejść pomiędzy kasami objuczonych zakupami klientów. 
Wszystko jest realizowane na przyśpieszonych zdjęciach, co wydaje się z 
początku zabawne, potem ciekawe jako plastyka w ruchu, wreszcie męczące, 
denerwujące, jakby manieryczne, ale to nie maniera lecz metoda, wszak chodzi 
0 „koyaanisqatsi” — o życie szalone, o życie w podnieceniu i zgiełku, o życie 
pozbawione równowagi. 

Trudno uznać „Koyaanisqatsi” za dzieło nowatorskie, tak już bywało w mniej- 
szych przedsięwzięciach filmowych, w rozlicznych próbach tworzenia artystycz- 
nych syntez współczesnego świata, współczesnej cywilizacji, współczesnych 
niepokojów. Ludziom różne rzeczy przychodzą do głowy, ciągle pytają o kres 
możliwości swych własnych poczynań, o dzień i godzinę totalnej DY, 
której bali się nie tyiko Indianie z. plemienia Hopi. Mimo to film Reggio wywierać 
musi niezatarte wrażenie swoim rozmachem, wielkością obrazów, zmienność 

tempa. Taki film mógł powstać tylko w Ameryce w tamtych realiach cywilizacji 
technicznej, wśród tak wielkich domów, w tamtym żywiole. Na ekranie spotkały 
się — strach i fascynacja. 


FILM NA 15, 9 KWIETNIA 1989 


| O realizacji filmu Aleksandra 
Są wędrówki 
— śmierci nie ma 


KORESPONDENCJA Z JUGOSŁAWII 


snu wyrywa nas _ Gruzin, Węgrzy no i Polacy. Polską 
stukanie do _drzwi. Jest część ekipy stanowili operator Wit 
czwarta rano. Za zę aŃ Dąbal, Eugeniusz Gawrysiak I pisząca 
wiozą nas samoci ten reportaż, która (onywsia na 
odległej o 30 km przystani nad Duna- — pianie zadania PACK sekre- 
jem. Stamtąd większość ekipy stat- — tarki-tlumaczki a czasem także kla- 
kiem, a uprzywilejowani - motorów- _ pserki. W tym miejscu należy chyba 
kami popłyną 10 km w górę rzeki. wyjaśnić, jak polski operator trafił do 
Scena, którą kręcimy na Dunaju, roz- _ ekipy. Oto co mówi Wit Dąbal: „Po- 
grywa się prawie wytącznie na pokła- — czątkowo operatorem miał być Witold 
Adamek. To: 


A na rozmowy 
chwilę galera uderzy w wystający wstępne do Jugosławii, a potem, na 

zatonie, z nią ludzie | _ dwa dni przed rozpoczęciem zdjęć, 
wysłał telegram, że rezygnuje. Była 
niedziela, późny wieczór, wracałam z 


tuację. Następnego dnia wyjechatem 
jradu, a stamtąd, 


, Bernard Blier, Jean Pierre Cas- 
sel, Viady, AwtandH Machara- 
dze. 

Film jest ogromnym freskiem histo- 
rycznym, który na tle losów malego 
narodu, przez wieki poszukującego 
wtasnej tożsamości kreśli losy boha- 
terów — Vuka Isakovicia, oficera, który 


rowadzonego 


Naddunajskiego, 
przez Vuka Isakovicia na kolejną wo|j- 


byll w charakterze statystów). Na 

szczęście nikt nie zginął. 
Sceny masowe w tym filmie są rze- 
kaska- 


ky: z ziemi, jedna z helikoptera. ae 

stro stuka w niemalowane: „Z taką 
ilością statystów, przy takiej piro- 
technice, chwała Bogu, do tej pory 
e nego poważniejszego obraże- 
nia”. 

Sceny masowe i wszystko, co dzie- 
Je się w tym tłoku — to działanie w 
myśl zasady: „ratuj się kto może” — 
mówi Dragan Nikolić, filmowy Pavie 
Isaković. - Zachowania się koni nie 
można przewidzieć, to istoty, 
które boją się huku, ognia, wrzasków. 

Tutaj potrzebne są nie tylko umiejęt- 
ności, ale także odwaga i szczęście. 
Łatwiej byłoby chyba na prawdziwej 
wojnie, gdzie można po prostu dać 


nogę... 

Awtandi  Macharadze (bohater 
„Pokuty”) też musi w tym filmie jeż- 
dzić konno. Gra człowieka urodzone- 
go w siodle, a po raz pierwszy w życiu 
siedzi na koniu. Chociaż po kilku lek- 
cjach jazdy stat się catkiem dobrym 
jeźdźcem, mówi do mnie: „Odżyję, 
kledy się to skończy”. Jest ulubień- 
cem ekipy. Wesoły, dobroduszny, 
mężnie znosi wszystkie niedole: upał, 
mróz, 'głód, pragnienie, upadki z ko- 
nia. Do „Wędrówek” trafił przez Can- 
nes, gdzie „Pokuta” zdobyła klika na- 
gród. 

Isabelie Huppert czyli filmowa Dafi- 
na nie przypomina swego literackiego 
pierwowzoru. Drobna, płowowłosa, 
piegowata, nie ma nic wspólnego z 


Petrovicia ,, Wędrówki” 


Richard Berry 
Isabelie Huppert I Richard Berry 


Zbliżenia 


41O 
ALBO ZŁO 


nowu piszę o amerykańskim filmie sensacyjnym. Piszę, choć 

nie powinienem, piszę, choć sobie obiecałem, że już nie będę 

tego robit. Te filmy nie tytko nudzą mnie śmiertelnie, nie tylko 
we mnie odruchy wymiotne. A jednak piszę raz jeszcze. Dlaczego? 
Mechanizm jest nadzwyczaj prosty. Nie oglądam filmów na specjal- 
nych pokazach dla krytyki. Po pierwsze nie lubię, po drugie odbywają 
się one w niedogodnym dla mnie terminie. Żeby więc cokolwiek obej- 
rzeć, muszę iść do zwyczajnego kina. I tutaj obserwuję zastanawiający 
fenomen. Oto co miesiąc dostaję informację, jakie filmy pojawią się na 
naszych ekranach. Niektóre tytuły zakreślam, obiecując sobie, że je 
koniecznie obejrzę, a potem się okazuje, że nic z tego. Tych filmów 
albo w ogóle nie ma, ałbo są bardzo krótko i to często gdzieś na 
peryferiach. Nie wiem, jak to wygląda w innych miastach, nie wiem,.co 
mówią dane dotyczące dystrybucji, ale tak sytuacja przedstawia się w 
Warszawie. Przynajmniej z punktu widzenia zwyczajnego widza, który 
nie jest członkiem jakiegoś dyskusyjnego klubu filmowego. Cóż mi 
zatem pozostaje? Pisać o tym, co mogę zobaczyć. Zresztą, jaki sens 
ma omawianie tego, czego prawie nikt nie ogląda? 

Na temat „Śmiercionośnej ślicznotki”, która ostatnio wzbogaciła pa- 
noramę bezmyślnej brutalności, roztaczanej przez fifm amerykański na 
warszawskich ekranach, mógtbym powtórzyć to, co już pisałem wielo- 
krotnie. Może to powtarzanie miałoby w końcu jakiś sens, może ktoś, 
kto te filmy kupuje, zawahatby się raz, czy drugi, ale nie będę się pow- 
tarzał. Nie chcę wystawiać cierpliwości czytelnika na zbyt stanowczą 
próbę. Wolę więc zapytać, czy ta lawina kiej chałtury ma 
jakiekolwiek uzasadnienie? Nim jednak nadam temu pytaniu odpo- 
wiednią ostrość, muszę parę stów rzec na temat naszej ślicznotki 
śmiercionośnej. 


Film opowiada, jak miła, czarna policjantka z ogromnym poświęce- 
niem, bezustannie ryzykując własnym życiem, zwalcza handel narkoty- 
kami. Z pozoru wszystko jest w porządku: tu dobro, tu zło, w końcu 
dobro zwycięża. Mamy więc jak gdyby odwieczny schemat moralitetu. 
Jest wszakże pewne ale, które wiąże się z postaciami przestępców. 
Chodzi mianowicie o 'zwyrodnialców, którzy sami będąc narko- 
manami, jednocześnie handlują białą śmiercią. Nie powiem, że mamy 
w tym wypadku do czynienia ze skrajnym zezwierzęceniem, bo nie ma 
takich zwierząt we wszechświecie. Nie powiem też, że chodzi o demo- 
niczne wcielenie zta, bo nawet diabta poniżytbym tym określeniem. W 
tym wypadku idzie o jakieś zupełnie niepojęte, nieskończone besiial- 
stwo. W tych dwóch ludziach nie ma nic poza nieopanowaną żądzą 
niszczenia i mordowania. Reprezentują zło wymykające się wszelkim 
możliwościom rozumienia. 

W ten sposób nakreślona posiać przestępcy nie jest czymś wyjąt- 
kowym, nie pojawia się w „Śmiercionośnej ślicznotce” po raz pierw- 
szy, przeciwnie — w ostatnim czasie stała się trwałym elementem ame- 
rykańskiego filmu sensacyjnego. Co zaś można zrobić ze złem strasz- 
liwym i absolutnie niepojętym? Odpowiedź może być tylko jedna: trze- 
ba je zniszczyć za wszelką cenę. Każdy środek > tutaj dobry, liczy 
się wyłącznie skuteczność. 


tatwo można zrozumieć społeczne podłoże tych filmów. Amerykanie 
na co dzień stykają się z gwałtem i przemocą. Przeciętny Amerykanin 
ma już tego dość. Nic go nie obchodzi, jakie są przyczyny tego zjawi- 
ska, domaga się tylko, żeby wreszcie położono mu kres. Jeśli nawet 
nie mówi tego wprost, to po cichu myśli, że na gwałt należy odpowie- 
dzieć gwałtem. Filmy, które seryjnie oglądamy, są wyrazem tej świado- 
mości. 

Zasada: ce! uświęca środki, nie jest czymś nowym. Doświadczenie 
poucza, że wałka ze złem prowadzona wedle tej A w miejsce 
jednej formy zta tworzyła zło nowe, częstokroć gorsze od 
Nie jest wszakże naszym zmartwieniem, jak się sytuacja rozwinie w 
Ameryce. Natomiast jest naszą sprawą, jakie ślady w psychice mło- 
dych Polaków zostawiają te filmy. 


cdadAął się każdy, kto uważa, że widz z zasady pragnie naśladować to, 

na ekranie. Z drugiej strony lekceważylibyśmy całkowicie 

Ewa gdybyśmy mieli głosić, że nie zostawia ona żadnych śladów w 

naszych ui , że niczego nie uczy i nie podpowiada, że zupełnie 

nie ksztaftuje wrażliwości. Więc pytam, jak działają u nas te filmy? Co z 
nich zostaje? Czy rzeczywiście akurat to, czego byśmy chcieli? 


JERZY 
NIECIKOWSKI 
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Recenzje 


Aktor, 


człowiek publiczny 


ktor to jest człowiek publiczny. 
lany to jest człowiek 


sarzy, działaczy 
nych 'autorytetach. Aktor z komedianta 
się przewodnikiem. 


Aktor jest ważny, bo aktora widać. 
Jeśli nagle znika, widać, że zniknąj, jeśli 
pozostaje, widać, że ł. Podczas 


pagandowych, anty- 
polskich. W ogromnej większości gra- 
no bulwarowe farsy, komedyjki, wode- 
wile, rewie na mizernym poziomie. Zda- 
rzał się jednak repertuar lepszy — Ba- 
tucki, Rittner, Perzyński, Zapolska, a na- 
wet Fredro. Większa część środowiska 

się de- 
cyzji ZASP-u, nawet wy- 
bitni ŻE zmuszeni więc byli zara- 
biać na życie w innych zawodach. Na 
przyktad kelnerowaniem. Była jednak 
grupa — i to wcale nie tak znowu mała — 
tych, którzy zdecydowali się grać. | nie 
zawsze byli to aktorzy li, drugo- 


RAA p ZA 
Fredrę czy Bałuckiego?" 


"wyroki r SEA na kilka lat wystę- 
pów na polskich scenach. 

Dramaty, tragedie i AA jakie 
rozegrały się w środowisku aktorskim 


liczności śmierci Kazimierza Junoszy- 


Stępowskiego. Pierwszy gwiazdor pol- 
skiego filmu, a także — obok Jaracza i 
Zelwerowicza — teatru, zginął od kuli 
żołnierza Armii Krajowej, wykonującego 
wyrok podziemnego sądu na konfident- 


powiktanego, 

pełnego największych blasków i 
OCZ zakamarków. Kwiatkowski 
Swym scenariuszu dość rzetelnie od- 
noci kolejne, przełomowe fakty tam- 
tej tragicznej historii. Mamy więc ukryte 
postaci 


pod czytelnymi pseudonimami 
autentyczne: igo Syma, przed wojną 
popu! amanta organizującego 


ky'ego, 


zwerbować kilku polskich aktorów. Pa- 
dają też z ekranu nazwiska Jaracza, 
Schillera czy Damięckich związane z re- 
presjami, jakie dotknęły środowisko ak- 
torskie po zgładzeniu przez podziemie 
gorliwego kolaboranta Igo Syma. Auto- 
rzy filmu przyjęli konsekwentną zasadę: 
ci, którzy pojawiają się na ekranie, ukry- 
ci są pod pseudonimami, ci zaś, o któ- 
rych się jedynie wspomina w dialogach 
— pozostają pod nazwiskami prawdzi- 
wymi. 


Dla widza, który niewiele słyszał o 
historii „teatrzyków”, aktorskiej kolabo- 
racji i bojkocie, o historii Syma, Ucic- 
ky'ego, Junoszy-Stępowskiego — „O- 
szołomienie" może być niebagatelnym 
źródłem informacji. Dla kogoś, kto od- 
robinę o sprawach tych wie, wydać się 
może nadmiernie uproszczoną wizją 
skomplikowanych wydarzeń. Bez wął- 
pienia jednak film przynosi wiele wia- 
domości o ludziach, atmosferze czasu, 
faktach istotnych dla polskiej kultury, 
rzutujących także na naszą współczes- 
ną mentalność. Etos aktora uległ w his- 
torii polskiego teatru wielu arcycieka- 
wym i bardzo symptomatycznym prze- 
mianom. Od wędrownych kuglarzy do 
Bogusławskiego wspierającego na 
scenie idee stronnictwa patriotycznego 
zrealizowane w Konstytucji 3 Maja; od 
wielkich mistrzów „epoki gwiazd” XIX 
wieku, przez publiczność noszonych na 
rękach, ale także biorących udział w 
wiernopoddańczych adresach do ca- 
rów, otwarcie szczycących się taskami 
moskiewskich imperatorów — do bojko- 
tu i teatrów podziemnych podczas oku- 
pacji niemieckiej; od flirtu części środo- 
wiska z władzą w latach siedemdziesią- 
tych, do bojkotu w stanie wojennym. 

„Oszołomienie" to nie tylko tragiczna 
love story, nie tylko opowieść o czło- 
wieczym uwiktaniu w kompromisy, ale 
także rzecz o aktorskim bojkocie. Nie 
owijajmy w bawełnę, że temat ten ma 
szczególny sens i szczególną wymowę 
właśnie teraz, kilka lat po bojkocie z 
początku lat osiemdziesiątych. Aktor 
znów z komedianta stał się przewodni- 
kiem. Dostrzegła to nie tylko publicz- 
ność. Władza nie przejmowała się wit 
loma protestami, ale protest komedian- 
tów zaniepokoił ją mocno, uruchamiała 
rozmaite sposoby, by położyć mu kres. 
Tym razem zupełnie nie zorganizowany, 
ale szeroki i solidarny bojkot aktorów 
odmawiających występowania w tele- 
wizji i radiu, odmawiających pokazywa- 
nia swych twarzy między komunikatami 
odczytywanymi przez umundurowane- 
go spikera, odmawiających użyczania 
swego głosu programom bogatym w 
listy gończe oraz informacje o areszto- 
waniach, procesach i wyrokach poli- 
tycznych — okazał się najbardziej spek- 
takularnym i najdłuższym protestem 
przeciwko polityce stanu wojennego. 

W „Oszołomieniu" wielki polski aktor 
odmawia udziału w wybitnie propagan- 


Przyjęcie 


THE PARTY. Reżyseria: Blake Edwards. 
(onawcy: Peter Sellers (Hrundi V. Bak- 

shi), Claudine Longet (Michele), J. Edward 

McKinley (Fred Clutterbuck), Fay KcKenzie 

(pani Ciutterbuck), Steve Franken (kelner). 

USA 1968. 

Komedia, kolor, 98 min. Dia wszystkich. 


Kino jest tworem samożywnym. Bla- 
ke Edwards — scenarzysta, reżyser, 
producent, były aktor i mąż Julie And- 
rews — należy do ludzi, którzy o tym 
wiedzą najlepiej. Autor lubianych ko- 
medii, ojciec „Różowej pantery” i in- 
spektora Clouseau. od czasu do czasu 


dowym, antypolskim filmie, ale przysta- 
je na inne, małe ugody podpisując kon- 
trakt z podporządkowanym Niemcom 
ia". Nie jest to wy- 
miar konfliktu ukazanego przez Istvana 
Szabo w „Mefiście” według Klausa 
Manna, nie jest to historia człowieka 
przeżywającego romans z władzą, po- 
tęgą, zamykającego oczy na kryjące się 
za nią zło. „Oszołomienie” to historia 
upadku człowieka oślepionego siłą u- 
czucia, z którym nie może sobie pora- 
dzić, oślepionego miłością. 

Właśnie. „Oszołomienie” to przede 
wszystkim melodramat, historia tragicz- 
nej miłości, fatalnego zauroczenia. Już 
nawet nie oszołomienia, ale raczej opę- 
tania, które musi prowadzić do kata- 
strofy. W roli fatalnej żony, narkomanki i 
konfidentki gestapo obsadził reżyser 
Jerzy Sztwiertnia Marię Pakulnis, aktor- 
kę bardzo dobrą. Łatwo więc uwierzyć 
w jej narkotyczny upadek i moralny roz- 
kład. Trudniej przychodzi wiara w fascy- 
nację Junoszy-Stępowskiego (w filmie 
nazywa się Czerkański, gra go Włady- 
sław Kowalski), w jego bezgraniczną 
miłość do tej właśnie kobiety. Ale może 
tak właśnie być powinno, może mówi 
Sztwiertnia o fascynacji całkowicie irra- 
cjonalnej, niewytłumaczalnej, fatalnej? 
Traci na tym strona emocjonalna filmu, 
widzowi bardzo trudno utożsamić się z 
bohaterem („co on w niej widzi??”), ale 
przecież iluż byliśmy świadkami prze- 
dziwnych, niepojętych i zgubnych fas- 
cynacji? W miłości, w polityce, wszę- 
dzie. 

Jerzy Sztwiertnia zrobił film prosty, 
solidny. może nieco staroświecki, może 
bez wielkiego polotu. Ale i bez więk- 
szych potknięć. Może nie da się o nim 
powiedzieć aż tyle, że jest to „pierwszo- 
rzędny film drugorzędny”, ale mam „O- 
szołomienie” za porządny film — nazwij- 
my to — użytkowy. Dobrze opowiedzia- 
ny, z interesującym wątkiem osobistym 
na pierwszym planie i poważnymi kon- 
fliktami etyczno-politycznymi na planie. 
drugim. Gdybyśmy doczekali się takiej 
właśnie, stabilnej i niegłupiej średniej 
produkcji polskiego filmu, to może na- 
reszcie miałyby na czym wyrastać rze- 
czy wielkie. 

O ciemnym i złym zauroczeniu zrobił 
film Jerzy Sztwiertnia. O duszę Czer- 
kańskiego trwa wojna między szatanem 
i aniołem. Aniołami są tu wysłannicy 
podziemia (a więc „aniołowie podzie- 
mni”) ratujący resztki prestiżu wielkiego 
aktora przed jego własną słabością. 
Diabłem jest Igo Sym i potem już także 
— opleciona przez diabelskie intrygi — 
żona. Czerkański jest ważny, bo go wi- 
dać, bo wszyscy go znają, bo go lubią, 
szanują. A raczej szanowali. Jego upa- 
dek jest więc klęską nas wszystkich. 


MACIEJ 
PAWLICKI 


lubi ironicznie spojrzeć na swoje naj- 
bliższe otoczenie i potrząsnąć piede- 
stałem, na którym znalazł wcale wygod- 
ne miejsce. Bo czy jest coś bardziej 
zabawnego, niż napuszone, zapatrzone 
w siebie i własne mity środowisko fil- 
mowego Olimpu z Hollywoodu? Takie 
przecież było w 1981 roku, kiedy Ed- 
wards realizował „S.O.B." takie samo 
przed 20 laty, gdy powstawało , „Przyję- 
cie”. To znaczy — jakie? 

Oto plan filmowy, na którym powsta- 
je nowa wersja słynnego „Gungi Dina”. 
Wszystko musi być prawdziwe w każ- 
dym szczególe, więc sprowadza się do 
Kalifornii aktora z Indii — Hrundiego V. 
Bakshi. Dla Hindusa to życiowa szansa: 
swoje „pięć minut” przeciąga więc w 
nieskończoność... Były wprawdzie pie- 
niądze na sprowadzenie gastarbeitera 
do trzeciego planu, ale zabrakło fundu- 
szy na duplikaty dekoracji — scena wy- 
sadzenia fortu kręcona będzie tylko raz. 
Przypadkowo Hrundi niszczy fort na se- 
kundę przed włączeniem kamery. 


Rozwścieczony reżyser dzwoni do pro- 
ducenta, żądając wywalenia Hindusa 
na zbity pysk, koniecznie z wilczym bi- 
letem. Rozwścieczony producent do- 
kiadnie notuje nazwisko mimowolnego 
sprawcy bałaganu na planie na skraw- 
ku papieru. W rezultacie zamiast wilcze- 
go biletu aktor otrzymuje zaproszenie 
na jedno z osławionych przyjęć holly- 
woodzkich. Czy może nie skorzystać? 

Wbrew pozorom ciąg dalszy opo- 
wieści nie jest kpiną z narodowych 
przywar Hindusów. Przeciwnie, choć 
bohater został wyraziście określony 
pod względem narodowościowym i 
przez gros czasu ekranowego pozosta- 
je głównym czynnikiem sprawczym na- 
rastającego w lawinowym tempie za- 
mieszania, ostrze satyry wymierzono w 
gospodarzy przyjęcia i innych gości: lu- 
dzi zadułanych i pewnych siebie, narzu- 
cających konwenanse i ulegających 
konwenansom narzucanym przez in- 
nych. Edwards sięga do najlepszych 
tradycji amerykańskiej burieski, wzbo- 


Maria Pakulnis I Władystaw Kowalski 


gacając swoją historyjkę humorem 
słownym i obyczajową obserwacją. 
Sprawiedliwie rozdziela razy — dostaje 
się nie tylko filmowcom, ale i „kontestu- 
jącej” młodzieży i w ogóle tzw. amery- 
kańskiemu stylowi życia. Jednakże 
głównym atutem filmu jest aktor kreują- 
cy Hrundiego — Peter Sellers. Dla pol- 
skiego widza to zaskoczenie — w „Przy- 
jęciu” nie ma ofermowalego inspektora 
Ćlouseau, nie ma niezrównanego ga- 
wędziarza z telewizyjnej rewii. Jest na- 
tomiast cichy, skupiony i nieco zagu- 
biony obcy człowiek w nieznanym śro- 
dowisku: kuzyn pana Hulot z komedii 
Jacquesa Tali. Wprawdzie jeszcze zdź 
je sobie sprawę ze swojej sytuac 
jeszcze chwilami stać go na błysk sza- 
leństwa w oku, ale to już wyraźna zapo- 
wiedź wspaniałego i budzącego szacu- 
nek w swej bezgraniczne głupocie 
Chanceya O' Grodnicka z „Wystarczy 
być". To właśnie on — Peter Sellers, OS- 
tatni z wielkich komików współczesne- 
go kina. (kiz) 
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rodzaj 


wrażliwości... 


KWIATY JEGO ŻYCIA 
MAN OF FLOWERS. Reżyseria: Paul Cox. Wykonawcy: Norman Kaye, Alyson Best, Chris 
Haywood, Sarah Walker i inni. Australia, 1983. 


toda, współcześnie odziana 

kobieta wychodzi z domu, 

wtapia się w wielkomiejski 

szum, na chwilę zatrzymuje 
przy gawędzących na ulicy sąsiadach. 
Po chwili znajdzie się w stylowo urzą- 
dzonym wnętrzu, nieco zażenowana. 
Nie będzie pozować małarzowi, co jest 
jej zawodem, lecz przy dźwiękach „Łu- 
cji z Lammermooru" zdejmować ubra- 
nie. Rozbiera się bez specjalnej wpra- 
wy, choć nie bez wdzięku, pod okiem 
siedzącego w fotelu mężczyzny w śred- 
nim wieku. Kiedy wyprostuje się naga i 
odrzuci zdjęty właśnie naszyjnik, zoba- 
czymy, że nie jest piękna. Pełna buzia, 
krągłe kształty — daleko jej do ideału 
współczesnej dziewczyny, bardziej 
przypomina modelki Tycjana. Ale coś w 
niej jest — emanuje ciepłem, w każdym 
niemal geście, w nieco zatros( 
spojrzeniu jest niezwykle macierzyń- 
ska. To jednak pozór — w rzeczywistoś- 
ci to właśnie ona potrzebuje ciepła i 
opieki... 

Obserwujący ją mężczyzna nagle 
podrywa się z fotela i ucieka z urządzo- 
nego ze smakiem pokoju, wypełnione- 
go starymi meblami i kwiatami. Wybie- 
ga z domu, przebiega jezdnię i A 
do stojącego nieopodal kościota. 
chwili ciszę peryferii wypełnia azyka. 
organowa. Dla dziewczyny to nic nowe- 
go, chyba zdążyła się już przyzwyczaić 


do takiej reakcji. Jest wyrozumiała: nie 
pyta, dlaczego właśnie ją poproszono o 
taki seans, nie pyta też, dlaczego każde 
spotkanie kończy się w ten sposób. Ale 
nie jest dyskretna: indagowana przez 
kochanka, skąd przynosi pieniądze, o- 
powiada o dziwnym zachowaniu Gi 
Bremera... A przyjaciel — 

znający ponadczasowy koniunkturalizm 
— spróbuje uczynić z tych informacji na- 
rzędzie szantażu. Ale przeliczy się, bo- 
wiem majętny koneser sztuki, miłośnik 
kwiatów i amator striptizu dla jednego 
widza, zbagatelizuje groźbę... 

Kim więc jest ów mocamy pan Bre- 
mer, który nie obawia się rozgłoszenia 
swych dewiacji seksualnych? To po- 
stać nader tajemnicza, dyskretnie odci- 
nająca się od otoczenia i nie zwracają- 
ca niczyjej uwagi. Krąży po współczes- 
nym świecie, czasem zatrzyma się koło 
jakiejś rzeźby w parku, by nacieszyć 
oko periekcją napotkanego dzieła sztu- 
ki, pogawędzi z listonoszem głęboko 
przekonanym o ważności każdej wia- 
domości podanej przez środki maso- 
wego przekazu czy ze sprzedawcą wy- 
robów brązowniczych opętanym ideą 
mumifikowania bliskich w brązie... Nie 
musi pracować, cały swój czas poświę- 
ca sztuce: nie tylko kolekcjonuje przed- 
mioty artystyczne, ale i sam próbuje 
tworzyć — uczy się rysunku, opanował 
trudną umiejętność komponowania bu- 


kietów, dzięki uprzejmości kościelnego 
spędza długie chwile przy organowej 
klawiaturze. Nigdy nie dorówna wielkim 
mistrzom, ale układając puzzie przed- 
stawiający reprodukcję znanego obra- 
zu wie, na czym polega SWS two- 
rzenia. Jest człowiekiem głęboko reli- 
gijnym, każdy akt kreacji przyjmuje jako 


nie tylko owoc geniuszu twórcy, lecz 
także napotkany na ulicy człowiek. Deli- 
katny i wrażliwy pan Bremer chroni 
swoją prywatność, bo czuje się dobrze 
tylko we własnym, ze smakiem urzą- 
dzonym wśród kwiatów i antyków świe- 
cie. A przecież, choć wygląda jakby 
żywcem przeniesiono go z epoki wikto- 
riańskiej, tęskni do świata zewnętrzne- 
go, ciągle szuka do niego klucza. Stąd 
decyzja wybudowania basenu w ogro- 
dzie, stąd wysyłane pod własnym adre- 
sem listy, stąd niecodzienne zamówie- 
nia w sklepie brązowniczym. Pierwsze 
ma zatrzeć poczucie odrębności, dru- 
gie — zapewnić kontakt z listonoszem, 
trzecie — zyskać przyjaźń podobnego 
sobie oryginała. 

Bo pan Bremer wcale nie jest moca- 
rzem. Przeciwnie, jest człowiekiem sła- 
bym i bezbronnym, chronionym jedynie 
przez pieniądze, dające poczucie mocy. 
Zdaje sobie z tego sprawę, choć nie do 
końca. Obcując na co dzień ze sztuką, 
ucieka od rzeczywistości, szukając po- 
wiemików wybiera osoby równie stabe 
i niepewne, ale już nie zauważa, że daje 
się manipulować psychoanalitykowi, 
który zachowując pozory altruizmu na- 
ciąga go na coraz większe sumy. Nie 
dostrzega tego, bowiem w ocenie ludzi 
kieruje się wyłącznie kryterium este- 
tycznym. A że szantaż nie poddaje się 
temu kryterium, nie potrafi odczuć jego 
niebezpieczeństwa, podobnie jak nie 
dociera do niego głupota listonosza 
czy istota idóe fixe brązownika. Malarz 
stanie się groźny dopiero wówczas, 

kiedy ujawni swe poglądy na piękno: 

taki osobnik ma w pogardzie i prawdzi- 

wą Sztukę, i kochankę, tak podobną do 
matki Bremera — zapamiętanej w chwili, 
gdy gotowała się do snu. Wtedy naro- 
dzi się nienawiść — ta sama, jaką obda- 
rzyt ojca za to, że wyrzucił go za drzwi, 
kiedy jedna z ciotek, nie bez racji, zau- 
ważyta, że chtopiec jest opóźniony w 
rozwoju... Ale zdolność do nienawiści 
to najgłębsza z tajemnic pana Bremera, 
z której nie zwierzy się nawet nieżyjącej 


matce, adresatce listów przepełnionych 
pragnieniem akceptacji. Ci, którzy mu ją 
okażą, dowiedzą się co najwyżej, że tyl- 
ko w połowie jest mężczyzną. Podświa- 
domie zadbał o to, by ludzie z jego krę- 
gu nie potrafili właściwie ocenić istoty 
tego wyznania. 

Nie przypadkiem „Kwiaty jego życia” 
Paula Coxa nazywa się filmem 
wskim. To jawna penetracja zapisu na 
kliszy pamięci, zapisu złożonego z 
drobnych _ wydarzeń, mimowolnych 
spostrzeżeń, przelotnych doznań. Cox 
zaprasza widza do gry intelektualnej, 
każąc zastanawiać się skąd pamiętamy 
ten czy inny motyw tta, czy na pewno 
słyszymy muzykę Donizettiego, jaka 
kwestia została wypowiedziana serio, a 
co jest żartem — bohatera, reżysera, 
losu... Całość sprawia jednak wrażenie 
zamkniętej kompozycji charakterów, 
gestów, obrazów i dźwięków. Kompo- 
zycji harmonijnej w swej perfekcji, ni- 
czym dzieła dawnych mistrzów, które w. 
równym stopniu inspirują wyobraźnię 
postaci na ekranie, jak i tych, którzy je 
podpatrują swą kamerą, a także tych, 
którzy znaleźli się przed ekranem. Nie- 
zależnie od malarskich koneksji „Kwia- 
ty jego życia” są filmem do czytania, i to 
bardzo uważnego. Skromna anegdota 
(właśnie — anegdota, bowiem trudno 
nazwać to, Co zawiera się między napi- 
sami początkowymi i końcowymi, fabu- 
tą) nasycona została taką ilością detali i 
znaczeń, że nawet pominięcie jednego 
z nich budzi obawy o trainość interpre- 
tacji. Na wskroś nowoczesny, choć jed- 
nocześnie nie szukający związków z 0- 
bowiązującymi na ekranie modami, film 
Coxa wciąga i uwodzi, budzi tęsknotę 
za obcowaniem ze sztuką klasyczną, 
rodzi pragnienie osiągnięcia tego po- 
ziomu wrażliwości, kiedy doznanie es- 
tetyczne zdolne jest zrekompensować 
brutalność współczesnego świata. Mia- 
tażby to być zdolność przypisana wy- 
tącznie jednostkom powstrzymanym w 
rozwoju? Paul Cox uśmiecha się pro- 
wokująco: przecież „Kwiaty jego życia” 
już jako dzieło samo w sobie są tego 
wyrażnym zaprzeczeniem. Tylko jak to 
wyjaśnić widzom — przywykłym do poe-. 
tyki „Gwiezdnych wojen” i przesłania 
„Cobry” — którzy tłumnie wychodzą w 
połowie jego filmu? 


KONRAD J. 
ZARĘBSKI 


Wielki Waldo 


Bohater filmu to jeden z anonimo- 
wych pionierów awiacjj w Stanach 
Zjednoczonych, miłośnik brawurowego 
pilotażu i karkołomnych ewolucji — Wal- 
do Pepper zwany Wielkim, bynajmniej 
nie ze względu na wzrost czy zasługi. 
Waldo w czarującej interpretacji Rober- 
ta Redforda jest wielkim mitomanem i 
marzycielem, dorabia-sobie mitologię 
asa pilotażu w starciach z niemieckimi 
lotnikami | wojny światowej; niestety 
podczas służby w amerykańskich si- 
tach lotniczych walczących w Europie, 
Pepper nie latał na bojowe zadania, nie 
stań się z niemieckim asem Ernstem 
Kesslerem — był po prostu lotniczym 
instruktorem i to jest jego okryty tajem- 
nicą kompleks. 

Spotykamy go w Nebrasce. Od za- 
kończenia wojny minęło kilka lat, zde- 
mobilizowani piloci żyją z dość niezwy- 
kłego zajęcia: urządzają powietrzne 
przejażdżki farmerom, występują w po- 


Kolarze 


prez dak FLYERS. Reżyseria: John 


ce Rule (pani Summers) i inni. USA, 

1985. 

Dramat; kolor, 108 min. Dla wszyst- 
Rozpowszechnianie: Contal-IT|- 


John Badham („Gorączka sobotniej 
nocy”) znakomicie wie, jak zrobić film 
zdolny zainteresować młodych widzów. 
Wcale do tego nie trzeba wymyślnych 
scenariuszy. „Kolarze” intelektualnie 
nie odbiegają widle od niezapomniane 
go arcydzieła polskiego socrealizmu, 
jakim był „Zaczarowany rower” (kto go 
pamięta”), z tą jednak drobną różnicą. 


wietrznych cyrkach, dokonują ryzykow- 
nych akrobacji za kilka marnych dola- 
rów zebranych od przygodnych ga- 
piów. To życie nędzne i niebezpieczne 
— Pepper uczestniczy w kilku wypad- 
kach: gdy ranny zostaje jego konkurent 
— Alex Olson — pozostawia go bez po- 
mocy, zbierając należne mu datki, ale 

gd jacieł Ezra Stiles nie jest w sta- 
nie ujść śmierci z płonącego aeropianu, 
Waldo skraca jego męki... 

Cyrk powietrzny Dilihoefera jest cyr- 
kiem straceńców. Pepper angażuje do 
swych akrobacji poznaną w barze Mary 

wiemą 


podczas powietrznego „seks-numeru”, 
co powoduje, iż inspektor lotnictwa za- 
kazuje Pepperowi pilotażu. Niespełnio- 
ny, wojenny bohater staje się naprawdę 
bezrobotny. Ale z pomocą przychodzi 
mu kino i odkrycie przez Hollywood no- 
wego gatunku — filmu lotniczego. Oto u 
schyłku wspaniałych lat dwudziestych, 
gdy powoli zabliźniały się wojenne 
rany, kino zaczęło tworzyć ekranową 
mitologię: skrzydlatych śmiałków. Fik- 
cyjny Wielki Waldo zajął się więc filmo- 
wą kaskaderką lotniczą. gdy wielki fil- 
mowiec William A. Wellman stanął na 
planie jednego z pierwszych i zarazem 
najlepszych filmów lotniczych w historii 
kina — „oscarowych” „Skrzydeł” (The 
Wings, 1929). 

Hill kończy swój film w stylu spraw- 
dzonym w „Butchu Cassidym” i „Żąd- 
le". Oto podczas kręcenia jednej ze 
scen lotniczej batalistyki, w lecącym 
obok samolocie Waldo dostrzega sa- 
mego... Ernsta Kesslera. Marzenie nie 
zrealizowane na froncie materializuje 
się na planie filmowym — nie bacząc na 


że nikt się na seansie-nie nudzi, choć 
od samego początku można przepo- 
wiedzieć rozwój akcji. Wystarczy znać 
zasady, na jakich opiera się film sporto- 
wy na całym świecie, a film rodzinny w 
USA. 

Nieszczęściem filmu sportowego jest 
niemożność wprowadzenia weń ele- 
mentu niespodzianki, będącej istotą 
sportu. Każdy wynik na ekranie jest 
skutkiem decyzji scenarzysty. Wiado- 
mo, że wygra zawsze główny bohater, 
dla wykazania wyższości moralnej, 
bądź korzystnego przełomu wewnętrz- 
nego — co także łatwo przewidzieć. Dla- 
tego też nie udajemy zaskoczonych, 
gdy David Summers wygrywa morder- 
czy wyścig kolarski przez góry stanu 
Colorado. Nic na to nie da się poradzić. 
A kłopoty rodzinne? Zaborcza, nado- 
piekuńcza mamusia, starszy brat — wiel- 
ki champion kolarski — przyttaczający 
młodszego swymi sukcesami, bunt 
przeciwko własnej niesamodzielności... 
Wszystko to setki razy opisano. 

Ai tak „Kolarzy” ogląda się doskona- 
le. Może nawet odłożenie na bok treś- 
ciowych zagadek ułatwia podziwianie 
zręczności reżysera i jego umiejętności 
przekształcania stereotypowych posta- 
ci w żywe, barwne. Kevin Costner, który 
następnie zdobył rozgłos rolą Eliota 
Nessa w „Nietykalnych” wyraźnie po- 
maga dużo młodszemu Davidowi Gran- 
towi w uwiarygodnieniu roli chłopaka o- 
garniętego obsesyjnym marzeniem o 
potwierdzeniu siebie w walce. Partneru- 
ją im dwie świetne dziewczyny, zwłasz- 
cza rozkoszna wręcz Alexandra Paul. 
Najważniejsze są jednak sceny wyści- 
gów. Tutaj znajduje zastosowanie no- 
woczesna technika zdjęciowa, umożli- 
wiająca widzom. przeżycie zarówno 
morderczego wysiłku, jak i podziwianie 
oszałamiająco pięknych pejzaży Gór 
Skalistych. Zostają one dłużej w pamię- 
Ci, niż — z konieczności pozorowana — 
walka o ułamki sekund na mecie wyści- 
gu. (sob) 


scenariusz, Pepper podejmuje walkę z 
Kesslerem, bez kul i działek ścierają się 
maszynami niczym w zapasach, uszka- 
dzają je i odlatują salutując sobie na- 
wzajem. Fikcja óbleka się w grotesko- 
wą rzeczywistość i korzysta ztego ope- 
rator rejestrując walkę na niby, ale jakże 
— po męsku — prawdziwą. Wzbijając się 
wysoko w powietrze Waldo staje się 
naprawdę „Wielki”; pragnienie bycia 
Championem w tym szaleństwie szyb- 
kości i brawury materializuje się w iście 
amerykańskim stylu. 

„Wielki Waldo Pepper" nie jest naj- 
lepszym filmem George'a Roy Hilla. Nie 
przyniósł też spodziewanej kasy, co 
spowodowała zapewne moralna dwu- 
znaczność bohatera. Krążąc po regio- 
nach kina nostalgicznego, przepojone- 
go pasliszowym humorem, Hill szukał 


w nim spektakularnej formy dla spraw- 

dzonych pomysłów z „Butcha Cassi- 
dy'ego” i „Żądła”. Stąd też wybór Ro- 
berta Redforda na odtwórcę roli głów- 
nej, wybór przypieczętowany jego u- 
działem w o rok wcześniejszym „super- 
retro" amerykańskiej kinematografii — 
„Wielkim Galsbym”. | trzeba też pamię- 
tać o lotniczych doświadczeniach Hilla 
— pilota Air Force w Il wojnie światowej i 
wojnie koreańskiej, który podczas reali-. 
zacji sam zasiadał nawet za sterami 
muzealnych płatowców. To, co dzieje 
się w powietrzu — co nakręcili operato- 
rzy drugiej ekipy, jest w jego filmie naj- 
lepsze i najbardziej atrakcyjne. W pa- 
mięci pozostaje kilka wspaniałych bale- 
tów powietrznych, które byłyby zapew- 
ne niemożliwe do zrealizowania, gdyby 
nie następcy Waldo Peppera. (J. Sł.) 


DZIEWIĘCIU 
GNIEWNYCH LUDZI 


TYTUŁ FILMU 


Czestaw Dondziłto 
Aleksander Ledóchowski 


Jan Olszewski 


FILM NA 15, 9 KWIETNIA 1959 n 


Fakty 


Farsa Alberta Hussona „Aniołowie o brudnych 
twarzach” została przeniesiona na ekran w 1938 
roku przez Michaela Cuniza, główną rolę zagrał 
wtedy Humphrey Bogart. Teraz trwa realizacja no- 
wej wersji. Zdjęcia kręcone są w Kolumbii brytyj- 
skiej. Robem De Niro i Sean Penn grają dwóch 
zbiegłych galerników, przebranych za księży. 
Scenariusz napisał David Mamet (autor „Domu 
gry”), a Neil Jordan („Mona Lisa") opuścił rodzin- 
ną Irlandię, aby wyreżyserować tę komedię. 


* 

W przeddzień uroczystości wręczenia „Felixów" 
senat Berlina Zachodniego podjął decyzję budo- 
wy „Domu Filmu". W projektowanym kompleksie 
znajdą siedzibę między innymi Akademia Filmo- 
wa i Telewizyjna z największą w Europie bibliote- 
ką filmową, filmoteka z nowym muzeum filmo- 
wym, Towarzystwo Przyjaciół Niemieckiej Filmo- 
teki wraz z kinem „Arsena!”. Centrum ma być 
gotowe na stulecie filmu w 1995 roku. 


a * 

Tonino Guerra pracował z najwybiniejszymi wło- 
skimi reżyserami: Fellinim, Antonionim, Rosim, 
Petrim, pisał także scenariusze dla Andrieja Tar- 
kowskiego. Powiedział niedawno: — Zawsze ko- 
chałem Rosję. Najpierw pokochałem rosyjską li- 
teraturę, potem śnieg, moją żonę, rosyjską wieś i 
rosyjski naród. „Nostałgia” to film drogi mojemu 
sercu, a zarazem najbardziej osobisty, najbar- 
dziej „cierpiętniczy” film Tarkowskiego. Potrzeb- 
„ne są takie filmy, bo tylko poezja zdolna jest oca- 
lić kino. Teraz w moim rodzinnym Santacangelo 
pod Rimini skończyłem pisać scenanusz „Za- 
pomnieć Palermo", oparty na książce Edmonda 
Charles-Roux. Współscenarzystą był Gore Vidal. 
Film nakręci Francesco Rosi. Zabrałem się już za 
nowy tekst. Tym razem będzie to oryginalny sce- 
nariusz dla braci Tavianich. 


kizie 
Al Pacino i Robert De Niro zamierzają wspólnie 
dokonać ekranowej adaptacji sztuki Davida Ma- 
meta „Glengarry Glen Ross". To właśnie Pacino 
pozwolił amerykańskiej publiczności odkryć Ma- 
meta, kiedy w roku 1975 wystawił jego sztukę „A- 
merican Buffalo". Reżyserię filmu obaj aktorzy 
chcą powierzyć Ulu Grostłardowi. 


Kartka z Paryża 


Powracać do miejsc 
dawnych miłości 


Dzieje Ameryki Łacińskiej — świata wciąż ta- 
jemniczego dla Europejczyka, świata targanego 
konilikatami politycznymi i społecznymi, otoczo- 
nego aurą egzotyki są idealnym wprost tematem 
dla filmu. Podczas jednak gdy realizatorzy amery- 
kańscy wydają się być zainteresowani przede 
wszystkim widowiskowym i historycznym aspek- 

PSZ ZE tem__ rzeczywistości latynoamerykańskiej, sami 
— Latynosi wybierają raczej subiektywne i poety- 
ckie formy narracji. Przedstawione wydarzenia 
odstaniają dzięki temu swoje mityczne, nadrelane 
aspekty. Tak jest w filmie „Południe” (Sur). 
Reżyser Fernando E. Solanas urodzony w 1936 


r.w Argentynie, studiował muzykę i sztuki drama- 
tyczne, poświęcając się ostatecznie kinu. Autor 
około 400 filmów reklamowych kręci w 1966 r. 

D „Południe” Fernando E. Solanasa 


To Alain Delon zaproponował jej pierwszą dużą rolę 

w swoim serialu telewizyjnym „Kino”. 

Ingrid uczyła się tańca w Paryżu i aktorstwa 

w Nowym Jorku, 

ma 24 lata i wie dobrze jakie role chce grać na ekranie. 
Proponowano jej typ femme fatale, 

wybrała komediową postać w kostiumowym serialu 
„Spódniczki rewolucji” o miłościach wielkiego Talleyranda. 


Aleksandr Koznow I Olga Kabo 


Naprzód rycerzu! 


Będzie to już czwarty film z „rycerskiej serii" 
Siergieja Tarasowa. Po „Strzałach Robin Hooda”, 
„Czarnej strzale” i „Balladzie o walecznym ryce- 
rzu Ivanhoe" ożyje na ekranach popularna po- 
wieść Waliera Scotta „Kwintyn Durward czyli 
Szkol na dworze Ludwika XI". A wraz z nią — epo- 
ka romantycznych przygód średniowiecznych 


swój pierwszy długi metraż — „La hora de los hor- 
nos” (Godzina pieców). Prześladowany przez re- 
żim generała Ongania, Solanas musi opuścić Ar- 
gentynę — film kończy we Włoszech. W 1971 
przystępuje do realizacji „Los hijas de Fierro: 
(Synowie Fierro). Podczas zdjęć dwóch aktorów 
ginie z ręki politycznych oprawców. Solanas po- 
nownie_ ucieka z Argentyny i decyduje się na 
osiedlenie we Francji. Tu powstały filmy „Le re- 
gard des autres" (Spojrzenie innych), paradoku- 
ment poświęcony osobom niepełnosprawnym 
(1979) i nagrodzony na wielu festiwalach „Tan- 
905, el exiio de Gardel" (Tanga, Gardel na wy- 
gnaniu) — historia grupy argentyńskich artystów 
zmuszonych do życia na obczyźnie. Nostalgiczne 
„Tangos” kończą się zresztą akcentem optymi- 
stycznym — w ostatniej scenie filmu francuscy 
przyjaciele żegnają Argentyńczyków, powracają- 
cych do dalekiej ojczyzny. 


„Nie należy nigdy wracać do miejsca miłości” 
— powiedział laureat literackiej Nagrody Nobla 
Josit Brodski. Solanas jest innego zdania — po 
zwycięstwie demokracji w Argentynie powrócił 
jako jeden z pierwszych do Bueńos Aires. Tam 
też zrodził się pomysł .Południa” — filmu, który w. 
1988 r. uzyskał Grand Prix za reżyserię na festi- 


Fot. Sowietskij Ekran 


wojów i twardych rządów francuskiego władcy, 
który w dążeniu do zjednoczenia kraju tfumił opór 
leudałów metodą „bata i cukierka”. 

Rzecz realizowana jest z rozmachem, z udzia- 
tem setek statystów, kaskaderów, mistrzów fech- 
tunku i konnej jazdy. Muzykę napisał igor Kaniiu- 
kow wykorzystując. pieśni średniowiecznych tru- 
badurów i minstreli. Tytułową rolę szukającego 
sławy miodziutkiego szkockiego rycerza gra 
świeżo upieczony absolwent szkoły teatralnej A- 
leksandr Koznow, a wybrankę jego serca, hra- 
biankę Izabelę — studentka WGIK, Olga Kabo. 


walu w Cannes i który cieszy się dużym zaintere- 
sowaniom francuskiej publiczności. Pozornie jest 
to tylko film o miłości kobiety i mężczyzny, ale 
także o miłości do kraju i o umiłowaniu wolności. 
Floreal (Miguel Angel Sola) powracający po la- 
tach z więzienia do rodzinnego miasta musi w 
ciągu jednej nocy dokonać gorzkiego bilansu lat 
dyktatury, które zmieniły wszystko — kraj, miasto, 
ludzi, jego samego i jego bliskich. Powrót do 
ukochanej kobiety jest jednocześnie powrotem 
do kraju. I jak wszystkie powroty niesie nadzieję i 
nieutność, radość i gorycz. 


„Odchodzę. opuszczam to miasto... Opu- 
szczam ten kraj” — mówi w jednej z ostatnich 
scen Floreal. Jego przewodnik po krainie przesz- 
łości i teraźniejszości — El Muerto (Zmarły) odp 
wie mu; „I gdzie pójdziesz ze swą goryczą? Jeśli 
nie będziemy zbierać śmieci i odpadków, kto 
zbierze je za nas?” 


Kto zajmie się odbudową kraju, który odzyskał 
wolność? - pyta Solanas, wskazując iż Argentyna 
jest sprawą każdego z jej obywateli. Ta przejmu- 
jaca, metaforyczna opowieść jest jednocześnie 
hołdem złożonym argentyńskim demokratom i 
głoszonym przez nich ideałom. Sam tytuł — „Po- 
łudnie” (tak nazywa się ulubione tango Solanasa) 
jest symbolem miłości, pragnienia i szłachetnej 
utopii. społecznej, przywółaniem odwiecznego 
snu o silnej i zjednoczonej Ameryce Łacińskiej 
Gorące Południe przeciwstawione mroźnej Pół- 
nocy ewokuje radość i nadzieję. podzielaną rów- 
nież przez reżysrea. 

To przesłanie zamknięte zostało w poetyckiej, 
nawiązującej do tradycyjnych argentyńskich 
wzorców formie, z muzyką i piosenkami w rytmie 
tanga komentującymi wydarzenia i użycie typowo 
teatralnych środków (dymy, światła, postać narra- 
tora, którym jest zmarły. przyjaciel Floreala). 
Wszystko to nadaje filmowi charakter oniryczne- 
go widowiska, spektaklu, w którym realna rzeczy- 
wistość nabiera wymiaru mitycznego. „Kino musi 
bronić się przed uniformizacją i ogłupieniem. 
Podstawą kreacji artystycznej jest obraz poety 
cki” — mówi reżyser. Kino poetyckie może być 
przy tym, jak tego dowodzi przykład „Południi 
kinem zaangażowanym, walczącym. 


JOANNA 
ORZECHOWSKA 


Tylko w początkowych sekwencjach filmu 
„Superglina” oglądamy prawdziwą twarz Pe- 
tera Weliera. Polem przesłania ją stalowy 
hełm: policjant-android jest tylko w pięćdzie- 
sięciu procentach człowiekiem. Kiedy zdej- 
muje hełm, twarz, która się odsłania, robi 
dość makabryczne wrażenie skóry naciąg- 
niętej na maszynę. Ale taka jest polęga cha- 
rakteryzacji. Peter Weller mówi: „Mam na- 
dzieję, że ludzie zapamiętują mnie także jako 
człowieka. Robotowi też zresztą jestem nie- 
zbędny — w tej roli nie mogłaby wystąpić 
elektronicznie poruszana maszyna”. 

„Superglina” sprawił, że nazwisko Petera 
Wellera stało się powszechnie znane — ale 
już wcześniej cenili tego aktora widzowie o- 
sobliwego, cieszącego się jednak w kręgu 
fanów SF renomą filmu „Przygody Buckaroo 
Banzaia: przejście przez ósmy wymiar” (The 

„Adventures of Buckaroo Banzai: Across the 
8ih Dimension) w reżyserii W.D. Richtera. Ten 
parodystyczny film zrealizowany w 1984 roku 
był ekstrawaganckim widowiskiem, w którym 
Weller zagrał postać tytułową, kogoś w ro- 
dzaju kosmicznego Jamesa Bonda. Po „Su- 
perglinie” powrócił znów do swego zwyczaj- 
nego „ja” grając w policyjnym filmie „Gliniarz 


ko Superglina 


STY, 


a 


...bez maski, z Nancy Allen 


Peter Weller 


w dżinsach” (Blue-jean Cop), a następnie w 
widowiskowym „LBwiathanie”. Ciekawe, że 
ten 36-letni aktor, o którego życiu prywatnym 
nie piszą plotkarskie magazyny, nie przepa- 
da za filmową sensacją: „Lubię filmy, które 
wzruszają, nalomiast nadmiar gwałtu, zwłasz- 
cza na ekranie telewizyjnym, sprawia, że czu- 
je się zażenowany”. Jego kariera najlepiej 
rozwija się na scenie, gdzie jest aktorem wy- 
soko cenionym przez takich reżyserów jak 
Mike Nichols. 


Fot. Premióre 


SZ Pa 
Wśród Polaków w Kazachstanie 


polski 


zatrzymują się pociągi wyładowane ludź- 
mi. Co kilkanaście kilometrów wysiadają 
kolejne grupy. Wokół nie ma nic oprócz 
kilku kolejowych bud i tablicy z napisem „Taiń- 
sza”. 
Józef Gębski we wrześniu ubiegłego roku dotart 
z kamerą do wiosek Kazachstanu w rejon dawnej 
Taińszy — dziś Krasnoarmiejska. Jest pierwszym, 
który zarejestrował na filmowej taśmie wspomnie- 
nia sprzed pół wieku ludzi, zaczynających tu życie 
od niczego. Zapisał też w obrazach ich dzisiejszą 
egzystencję: jak mieszkają, pracują, jak się ubiera- 
ją i jak mówią. 


Przeszłość 

Mężczyzna I: Długo jechali, więcej niż dwie nie- 
dieli. Przywieźli nas tam, na stację w Taińszy. Była 
tam jedna wodokaczka (pompa wodna — przyp. 
J.W.) i trochę żele Ż chałup.Więcej nie 
było nic. I nas stamtąd zabrali. Ludzie piechotą 
szli, bo czym wozić? 

Kobieta | — Anna Rudnicka, 82 lata, nazywana 
w okolicy „żywą pamięcią”: Obiecali, że tu bardzo 
ciepło, winograd rośnie, wszystko rośnie. A przy- 
jechali, popatrzyli, to wszyscy płakali, a najwięcej 
modiili się. Prosili Boga pomocy. I myśleli, że rok, 
dwa i będziemy uciekać na swoje miejsce. A 
przeszło tyle lat. Chodzili my co miesiąc na przypi- 
Ski, pilnowali, żeby my nie uciekali. A kto uciekał, 
aresztowali. A pełno było śniegu i ludzie zamarzali 
w tych stepach. Wyjdzie, zabłądzi i nie wróci. Co 
my mogli myśleć? Że nam tu koniec i już. Teraz 


(Polska zagroda na Syberii Fot J. Gębski 


Nikt dokładnie dziś nie wie, ilu Polaków z Ukrainy, 
z rejonu tzw. Marchlewszczyzny, przymusowo 
przesiedlono do Kazachstanu. 


Elementarz 


ato 1936 roku. W stepach Kazachstanu | pogoda zmieniła się, klimat zmienił się. Już tych 


buranów (wichur — przyp. J.W.) — nie ma. Ludzie 
urządzili się. Gdzie wracać? 

Kobieta Il: Kopali my jamy w ziemi. Piecyki my 
sami robili. Nie było blachów. Nie było nic. Jak 
mogli tak my żyli. Jeść z pirwsza nie było co... 

l: Wszystko sami zbudowali. Tu nic 
nie było. Tylko wilki. Dużo bardzo wilków. Latem 
było bardzo gorąco, a jak jesień szła — zimno. 
Wszystko było z gliny. A jak dobrze deszcz pój- 
dzie, wszystko zmyje. Zaczynamy z naczała. 

Kobieta lll: / było na początku tak, że po dwie, 
trzy rodziny w jednej chacie. Po dwanaście, po 
piętnaście osób. A chaty maleńkie byli. Tak żyli 

|, wszyscy. Nazwali my naszą wieś Wiśniówka. 

Kobieta IV: To byli samyje trudne roki. Wsja 
nasza żizn młoda tak proszła. Słomą my palili, 
węgli nie było. W sząpkach spali w łóżkach, w 
chustkach. Jednego roku lak silna bolezn poszła, 
dwoje, troje dzieci naraz umierało. 

Kobieta V: Miałam wtedy 10 lat. Jak przyjechali 
my tu, to tylko pałatki (namioty — J.W.) stojali. A 
trawa tak wielka była, że pójdę w pole, to aż po 
szyję. Jedna studnia była tutaj na nas wszystkich. I 
to jeszcze — jak mówili — carska. Wody potrzeba, to 
kolejka taka długa staje. A potem już zaczęli stroić 
(budować — J.W.). Mówili, że warto stroić, bo zimy 
bardzo ciężkie. 

Jan Platter-Gajewski, 83 lata, działacz kultural- 
ny i społeczny w Kazachstanie, w przeszłości wie- 
lokrotnie więziony za swoją działalność (od kilku 
miesięcy przebywa w Polsce): w strasznych wa- 
runkach ludzie żyli. Goły step, bez jakiegokolwiek 
przygotowania. To kosztowało olbrzymią ilość o- 
fiar. I tylko osoby wyjątkowo silne fizycznie i psy- 
chicznie mogły zostać się. Panowała olbrzymia 
śmiertelność, zwłaszcza wśród dzieci. Nie było 


żadnych możliwości stworzenia choćby elementar- 
nych warunków. 


FaŻCy ec PR 
"Teraźniejszość 

Domy drewniane, ocieplone wewnątrz 
mi i tkaninami. Są duże — w miarę jak rozrastała się 
rodzina, dobudowywano kolejne izby z gankami. 
Przez środek każdej wioski wiedzie droga znaczo- 
na wysokimi słupami wysokiego napięcia. Zawsze 
kończy się w stepie. Jedna wieś oddalona jest od 
drugiej o dziesiątki kilometrów. 

Obraz cmentarza w stepie: małe drewniane 
krzyże wyrastają z wysokiej trawy. Gdzieniegdzie 
małe pomniki z kamienia. 

Halina Olszewska z Białegostoku szuka grobu 
swojej matki, która zmarła w 1940 roku. Po jej 
śmierci przebywała tu jeszcze sama przez 6 lat, 
zanim w 1946 r. powróciła do Polski. Teraz po raz 
pierwszy mogła przyjechać na grób matki.Jestem 
bardzo wzruszona — mówi do kamery — i wszyscy 
tutaj tak serdecznie mnie przyjęli. 

W kadrze cała rodzina na progu domu. — Nazy- 
wam się Nowak Maryja — śpiewnie zaciąga stara 
kobieta. Jo rodziła się w Wierszynie. Dzieci troje 
mam. Dwa syny robią traktoristami, córka dojarka. 
Córka: — Jo Zielińska Stanistawa. Żyję w Wierszy- 
nie, rodziła się też tu. Wot to moje dzieci. W zbli- 
żeniu 5-letni może chłopiec i trochę młodsza 
dziewczynka. — Moja córka nazywa się Alona, syn 
Ałosza. Uśmiechają się, by ukryć onieśmielenie i 
napięcie z powodu swojego występu. Nie wiedzą, 
co to kino. 

Kobiety w tej, jak i w innych filmowanych sce- 
nach są w chustkach, tylko mężczyźni występują 
bez nakryć głowy. 

— Prawie wszyscy Starsi mężczyźni w tych wio- 
skach — powie mi potem reżyser — nie dosłyszą 
albo są zupełnie głusi. Pyt niesiony przez wiejące 
ze stepu wiatry odkłada się w uszach. Ale oni o 
tym nie wiedzą. Chustki chronią kobiety przed py- 
tem. 

Sceny rozmów z mieszkańcami Wiśniówki, Ka- 
mieńca, Jasnej Polany i innych sąsiednich wsi 
przedzielają ujęcia, w których ludzie śpiewają pol- 
skie ludowe piosenki i religijne pieśni. Przed cha-. 
tą, podczas akademii, w domu kultury. Czysto 
brzmią słowa „Głębokiej studzienki”, „Oj w lesie. 
w lesie dziewczyna”, pieśni maryjnej. Śpiewają po 
polsku także najmłodsi. Piosenkami witano wszę- 
dzie filmową ekipę z Polski. 

Józef Gębski: Bytem zaskoczony i wzruszony 
tym, że do nas, skromnych filmowców z Polski, 
wychodzi cała wieś — z chlebem i solą, kwiatami, z 
orkiestrą. Nieraz czekali na drodze pół dnia. Oni 
mają bardzo mało takich okazji do świętowania, 
bo nikt ich prawie nie odwiedza. W każdym niemal 
domu było przygotowane przyjęcie dla nas. Myś- 
leli, że zatrzymamy się dłużej. A ja chciałem wszę- 
dzie dotrzeć, wszystko zobaczyć. Szukałem prze- 
de wszystkim kogoś, kto uczy języka polskiego. 

W wioskach nie ma jednak ani polskich szkót, 
ani ludzi, którzy uczyliby polskiego. Nie ma zresztą 


Fo. 1. Gębski 


żadnych podręczników do nauki. Jedyne polskie 
książki, to książeczki do nabożeństwa, które ze- 
słańcy przywieźli z sobą przed ponad 50 laty. Ko- 
lejne pokolenia uczyły się mowy swoich dziadów i 
ojców, słuchając ich rozmów w domu. W podtrzy- 
mywaniu ojczystego języka pomagały piosenki i 
pieśni, śpiewane po chatach, a także — Kościół 
odgrywający tu rolę krzewiciela polskiej kultury. Za 
to też księża byli w przeszłości niejednokrotnie 
więzieni. 

Jeżdżąc od wsi do wsi reżyser spotkał jedną 
tylko kobietę, która uczyła swoją wnuczkę polskie- 
go. Była kiedyś nauczycielką. Jest w filmie wzru- 
szająca scena takiej lekcji. Wnuczka uczy się już z 
przywiezionego przez reżysera, wydanego ostat- 
nio na Litwie „Elementarza polskiego” napisanego 
przez Helenę i Czesławę Szapiro (matkę i córkę). 

Józef Gębski: Będąc na Litwie rozmawiałem z 
paniami Szapiro, które uczą w polskiej szkole w 
podwileńskiej wsi Nemeczyn, i które ogromnym 
nakładem pracy wydały ten podręcznik. Pracowały 
nad nim kilka lat. Rozmawiałem też w Wilnie z prof. 
Janem Ciechanowiczem, dziekanem Wydziału Po- 
lonistyki w Wyższej Szkole Pedagogicznej, kształ- 
cącego nauczycieli języka polskiego, głównie 
dziewczęta. One jednak po zakończeniu studiów 
nie chcą jechać do Kazachstanu, oznaczałoby to 
bowiem dla nich zesłanie. 


Przyszłość 


W drugiej części „Elementarza polskiego” na- 
kręconego na Litwie, jeden z zamieszkałych w Wil- 
nie Polaków mówi: 

Myśmy tu byli obywatelami trzeciej kategorii. U- 
znawano nas wciąż za wrogów. Można nas teraz 
poznać po postawie. Gdy ulicą idzie Polak, to jest 
Przygnębiony, pochylony do dołu. (..) 

Myśmy w ciągu 50 lat byli tutaj pariasami, Mu- 
rzynami Południowej Afryki. Nie boję się tego ok- 
reślenia dlatego, bo okres przebudowy, te 4 lata 
normalnienia radzieckiego państwa, dla nas, Pola- 
ków, byty okresem wręcz nie do przecenienia. My- 
śmy poczuli się ludźmi, poczuliśmy, że nie musimy 

bać. 


Rodzice wiedzieli, że dziecko po ukończeniu 
polskiej szkoły jest skazane na to, aby być kuchar- 
ką albo zamiataczem. I prawie nie spotykało się, 
by polskie dziecko po polskiej szkole zostało nau- 
kowcem, literatem, działaczem kultury, politykiem. 
Z tego powodu bardzo wiele rodzin posytało swo- 
je dzieci do szkół niepolskich. 

Obecnie sytuacja gwałtownie zmieniła się na 
lepsze... 


JOLANTA 
WOŁOSZAŃSKA 


Zrealizowany dla Telewizji Polskiej „Elemen- 
tarz polski" składa się z dwóch TE „Azja” i 


„Europa”. Reży$eria: Józef Gębski, H 
Waldemar Grodzki, ż: Krystyna 
Film nie był jeszcze emitowany. 


Listy do redakcji 


Szanowny Panie Redaktorze, 
jaka osoba z natury ciekawa zajzałam do tekstu pł „Konioniacja z 


p. : „Już i i 

talisty (.) stanowiiy istotny etap w dziedzinie filmówej edukacji reżysera, 

dały podstawy filmowego myślenia." 

Pawia edo Tydane opanował jako dokumenta- 
p. Kolasińska: „Oglądane współcześnie, z perspektywy minionych lat 


[a o lego dawne fimy odstaniająterzz swe inne oblicze, jakby dormagając 
się 


imiennej interpretacji. 
Ja: „(..) oglądane z perspektywy minionych lat filmy Antonioniego odsta- 
eel inne oblicze, poddają się odmiennym interpretacjom". 


pozosyyani „Twórczość Antoni 


niemożności porozumienia, ni UCZUĆ, 
społecznej mimiky (1?LM.K,reikacji czowioka,jak również nowałor. 
skimi na ówczosn czasy.) rozwiązaniami dramaturgiczno naracyjny 
a Rz chłodnego fenomenologicznego opisu, otwartość 
stru 


„ iały już toczone niegdyś z okazji twórczości włoskiego 
reżysera dyskusje na lomat alienacji, srefikacjie, niemożności Poro- 
zumienia=, »Sypkości uczuć. Ucichły zachwyty nad imi roz- 
wiązaniami | dramaturgiczno-narracyjnymi, otwartością struktur, Za8łoS0- 
waniem chłodnego, icznego opi tr. 9) 
p. Kolesińska: „Wraz ze schyłkiem la 60. łormalne nowatorstwo Anto- 
nioniego stało się wspóą własnością adepłów kina. Nowo. mod, i 
go wówczas w strefę cienia! 


Tymczasem na mapie 
wego kierunki, tendencje, mody. (..) Antonioni zna- 
lazf się nów w Stef cenia” (ed. 6) 


ah „Okres po »Powiększeniu, które było dziełem wirtuoza 
Ja: „»Powiększenie= jest dziełem wirtuoza (..)" (str. 21) 
p. Kolasińska: „Najoryginalniejszą cechą talentu Antonioniego było 


bowiem ie formy”. 
„Poczucie formy jest najoryginalniejszą cechą talentu włoskiego 
twójcy” (tr. 21) 


p. Kolesiiska: „Pojawieniu się na okanie -Przypody. (1960) przypisy. 
przełomowe dla ilmowej, porównywalne 


p. Kolasińska: „Metoda kamery — oka pozwala ujawnić wiele szcze- 
ekranowy 


gółów wizerunek. Ten sposób widzenia i 
konstruowania postaci zdradza fenomenologiczno-egzystencjalistyczną 
filozofię tworu” (chyba błąd literowy — MK.) 

la: „Metoda bohaterkę pozwala ujawnić 
mnóstwo 


rzadką dotychczas w kinie pełnię 
— wielowymiarowość. (..) Ten sposób wiazenia i konstruowania postaci 
(..) zdradza fenomenologiczno -egzystencjalistyczną filozofię Antonio- 
niego” (str. 18 i 19) 

p. Kolasińska: „Tetralogia Antonioniego prezentuje cztery odtwarzane 
przez Monikę Viti paw kobiecości: dziewczęcej w »l 


nej jest kobieta: W osobach Claudii | OE, Valentiny =Noce, Vilo- 
rii»Zaćmienie= i Giuliany -Czerwona pustynia« ukazał Antonioni rozmaite 
romantycznej oraz kolejne etapy jej klęski". 


i () 


pozostaje 

rech kobiet: Claudii »Przygoda«, Valentiny »Noce, Vittorii »Zaćmieniex i 
Giuliany »Czerwona pustynia« Antonioni ukazał jakby rozmaite warianty 
współczesnym świecie, a zarazem kolejńe 


p. Kolasińska: „Ciaudię określa wiara, uczuciowość i 

na sponionie. Valentina ma już za sobą pierwszą 

dei wo sażona jest w pewną świadomość (..) Vittoria to maksyma- 

istka (. 

mój tekst: „W charakterze Claudii dominuje młodzieńcza żarliwość ocze- 

kiwania, wiara w możliwość absolutnego spełnienia, prostolinijność i 
Valentina to Claudia, która ma już za sobą pierwszą »przy- - 

tp (..) Vittoria... jest maksymańistką” (str. 7) 

Kolasińska: „W świecie filmów Antonioniego zespolenie cielesne nie 
53 wcale równoznaczne z aulentycznym koniakiem (pożądanie bywa 
nawet reakcją na poczucie ObCOŚCI, np. finał »Nocy<"). 
mój tekst: „W świecie filmów Antonioniego zespolenie cielesne nie jest 
wcale równoznaczne z autentycznym kontaktem. Przeciwnie nawet, pożą- 
tr reakcją na poczucie obcości (np. finat »Nocy=)". 

1 tak dalej, i tak dalej, i tak dalej. Tekst p. Kolasińskiej stanowi osobli- 
Rakniknygnić przepisanych, skrócony ib lekko zmienio- 
nych, wyrwanych z różnych kontekstów fragmentów i urywków. P.'Kola- 
sińska zadała sobie wiele trudu, przekopała się przez moje książki 
dokładnie, szkoda że.w tak mało zbożnym celu i z tak mizernym rezul- 
tatem, jako że dość chaotycznie dobrane okruchy cudzych myśli rzad- 
ko układają się w spójną i sensowną całość. Już w szkołach podstawo- 
wych uczono nas, że ściąganie wymaga inteligencji i zręczności. Oczy- 
wiście pani Kolasińska, zapewne z przekory lub dla dowcipu, ani razu 
nie wymienia mego nazwiska ani też źródeł, z których tak obficie i bez 
żadnych oporów czerpała. 

Zastanawiam się co należy bardziej podziwiać w pani Kolasińskiej: 
bezczelność czy brak wyobraźni. Przystała przecież podpisany przez 
siebie tekst do tygodnika, którego jestem stałym współpracownikiem, do 
pisma branżowego, które siłą rzeczy wszyscy czytamy. Na co liczyła? 


Z poważaniem MARIA KORNATOWSKA 


FILM NR 15, 9 KWIETNIA 1969 15 


Dustin Hoffman i Tom Cruise w filmie „Człowiek z deszczu” Barry Levinsona 


STARY 
ŚWIAT 


D 


uropa dostała po głowie. Eu- 

ropa przegrała berliński testi- 

wal. Wygrali Amerykanie. 

Dzięki nim festiwal. utrzymał 
poziom, oni zrobili atmosferę filmowego 
święta. Widać to było gołym okiem, pa- 
trząc choćby na zainteresowanie festi- 
walowej publiczności i gorączkę dzien- 
nikarzy na konferencjach prasowych. 
Potwierdził to także werdykt jury. Złote- 
go Niedźwiedzia zabrał do Ameryki 
Barry Levinson, autor filmu „Rain Man” 
(Człowiek z deszczu). 

W ten oto sposób berliński festiwal, 
który ostatnio starał się być eurocen- 
tryczny, czy też trzecioświatowocen- 
tryczny, a w każdym razie — dyskretnie i 
nieoficjalnie, ale przecież wyraźnie — 
antyhollywoodzki, został pobity i zdo- 
minowany przez kino made in Holly- 
wood. I nie tylko Hollywood. Drugą (po 
konkursie głównym) co do rangi sekcję 
festiwalu — Panoramę — także zdomino- 
wały filmy amerykańskie, w większości 
wytwórni niezależnych, niskobudżeto- 
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we (low budget) lub wręcz półamator- 
skie (no budget). 

Kino europejskie broniące — ponoć 
tylko tu prawdziwie strzeżonej — auto- 
nomii autorskiej, broniące niekonwen- 
cjonalnych, wymagających od widza 
wysiłku form narracji, broniące specyłi- 
ki kulturowych mniejszości, tego co o- 
ryginalne, odrębne, zaskakujące; kino 
europejskie żywiące się ironią, metafo- 
rą. symbolem — ma bardzo poważną 
konkurencję właśnie w amerykańskich 
produkcjach niezależnych. Wiele z nich 
wręcz przewyższa filmy europejskie w 
ich filmowej europejskości, doskonale 
porusza się w konwencjach, zdawałoby 
się, zarezerwowanych dla autonomicz- 
nych i zasobnych w poczucie kulturo- 
wej wyższości twórców z tej strony 
wielkiej wody. Potężny. i niebywale róż- 
norodny rynek małych wytwórni stano- 
wi naturalne zaplecze dla wielkiego 
przemystu filmowego, choć zazwyczaj 
rozwija się w ideowej, programowej i 
dystrybucyjnej opozycji wobec niego. 


Berlinale (2) 


Produkcje amerykańskich _„niezależ- 
nych” to temat na oddzielne opowiada- 
nie, wkrótce postaram się doń powró- 
cić w osobnym omówieniu. 


HONOR EUROPY... 


Europejskie kino w Berlinie zjadało 
własny ogon. Rozczarowaniem były dla 
mnie zarówno filmy uznanych mistrzów 
jak Carlos Saura („La Noche Oschura” 
— Noc ciemna), Derek Jarman czy Jac- 
ques Rivette, jak i pomysły nowicjuszy. 
Francuzi obok „Camille Claudel" Bruno 
Nuyttena, opisanej już przez Andrzeja 
Kołodyńskiego w sprawozdaniu z pier- 
wszej części festiwalu, wystawnej, cięż- 
kiej i manierycznej ramoty z miotającą 
się bez opamiętania Isabelle Adjani, 
pokazali „Bandę czterech” (La Bande 
des Quatre) Rivette'a. Feministki ko- 
cham pasjami, ale czy naprawdę ich 
bunt przeciw nieautentyczności życia 
jest aż tak nieautentyczny? Kobieta też 
człowiek, to już udało się udowodnić, 
naprawdę więc nie warto zaczynać ca- 
łej jeremiady od początku. Tymczasem 
Rivette w swej historii czterech, a właś- 
ciwie pięciu, mieszkających razem i 
przeżywających miłosno-twórcze roz- 
terki przyjaciółek-aktorek koncentruje 
się na przekonaniu widza, że dziewczy- 
ny są wrażliwe i że myślą. Gdybym był 
feministką, obraziłbym się na amen. 
Ratować honor Europy miała nie- 
wątpliwie najsilniejsza i najciekawsza 
dziś europejska kinematografia — Bry- 
tyjczycy. Jednak oba pokazane w kon- 
kursach filmy: „Requiem wojenne” (War 
Requiem) Dereka Jarmana i .Zmar- 
twychwstały”  (Resurrected) "Paula 
Greengrassa uginają się pod brzemie- 
niem tematu, w wielkiej powadze gubią 
wdzięk filmowego widowiska. Oba bar- 
dzo pacyfistyczne, oba odwołujące się 
do bolesnych wydarzeń z przeszłości 
(Jarman — | wojna światowa, Green- 
grass — wojna o Falklandy) stanowią 
jednak swoje całkowite przeciwieństwa 
w sposobie rozliczania się z wojennym 
dziedziciwem. „Requiem wojepne” to 
ekranizacja, dorobienie obrazów do 
muzyki Benjamina Brittena, muzyki 
podniostej, patetycznej, monumenial- 
nej. Sama muzyka narzuciła więc styl i 
Jarman nie próbował się temu przeciw- 
stawiać. Przeciwnie — bardzo teatralną, 
pełną symboli i sztandarów insceniza- 
cją podkreśla umowność, uroczystość i 
patos konwencji. Nawet błoto jest tu 
czyste i białe, całość wydaje się na 
chwilę ożywionym pomnikiem dawno 
zaklętych w marmur bohaterów. 
Greengrass zaś — przeciwnie. Z fal- 
klandzkiej, dziwacznej wojenki wybrał 
epizod niewygodny i wstydliwy: powrót 
żołnierza uznanego .za poległego na 
polu chwały. Po kilku tygodniach niebo- 
rak wraca, wymęczony, wystraszony, 
ale żywy. Radość ze zmartwychwstania 
przesłania jednak złowrogi cień podej- 
rzeń o dezercję. Z bohatera żołnierz 
staje się czarną owcą, ze szczytów 
chwały spada na dno hańby. Idiotyzm i 
okrucieństwo całego śledztwa życzii- 
wych dociekliwców pokazuje Green- 
grass jako niebezpieczeństwo stadne- 
go amoku, polowania na czarownice. 
Oba brytyjskie filmy dotykają więc te- 
matów ważnych i poważnych, oba jed- 
nak — każdy na inny sposób — zaprze- 
paszczają daną im szansę. Jarman i 
Greengrass jakby zapomnieli, że kino 
nie jest miejscem, gdzie stawia się 
pomniki. Doskonale to natomiast czuje 
Słowak Duśan Hanak, jedyny z euro- 
pejskich filmowców, który wywiózł z 
Berlina przyznanego przez jury Niedź- 
wiedzia. (Nagrody dla Isabelle Adjani 
nie przyjmuję do wiadomości, wydaje 
mi się grubym nieporozumieniem). O- 
siem lat czekał Hanak, by tępi urzędni- 
cy gospodarujący „w kulturze” wypuś- 
cili spod klucza jego smutną niby-ko- 
medię „Ja kocham, ty kochasz” (Ja mi- 
lujem, ty milujeś). Przy okazji dużego 
przeglądu kina czeskiego pisałem nie- 
dawno o żelaznych nerwach i pogodzie 
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ducha, jakie na przekór wszystkiemu 
potrafią Czesi i Słowacy zachować w 
swych filmach. Otóż Hanak tej pogody 
ducha nie miał. Opowieść o dzielnej 
kobiecie i pociesznym, ale przecież tak- 
że tragicznym pijaczynie gdzieś na głu- 
chej prowincji nie ma żadnych akcen- 
tów oskarżycielskich, żadnych znaków 
buntu. Bieda, beznadziejność i smutek 
tej egzystencji są tu jakby czymś oczy- 
wistym, normalnym. Jest więc w filmie 
Hanaka rezygnacja, zwyczajna rezygna- 
cja. | chyba to wydało się dozorcom 
myśli niebezpieczne. Grający w filmie 
Hanaka główną rolę Roman Kłosowski 
zebrał znakomite recenzje i był — nie, 
wcale nie żartuję — głównym kontrkan- 
dydatem Dustina Hoffmana i Gene 
Hackmana do aktorskiej nagrody. 

A polskich filmów, jak wiadomo, w 
konkursie i w Panoramie nie było. (W 
Forum Młodego Kina pokazano „Krótki 
film o miłości” Krzysztofa Kieślowskie- 
go). Dyrektor festiwalu Moritz De Ha- 
deln bardzo chciał zaprosić do konkur- 
su _„Przesłuchanie” Ryszarda Bugaj- 
skiego. Niestety, starania dyrekcji festi- 
walu nie przyniosty efektu. Ten „pół- 
kownik” ma najtrudniejszą drogę na ek- 
rany kin, choć przecież na nielegalnych 
kopiach wideo widziało go już pewnie 
pół Polski. 

Tematyka polska, czy też żydowsko- 
-polska była obecna w kilku filmach, 
choćby w „Historiach Ameryki" (Histoi- 
res d'Amerique) Chantal Akerman z 
Belgii, inscenizowanym paradokumen- 
cie, gdzie wspomnienia o prześladowa- 
niach, tragicznych losach, fatalizmie na- 
rodowego losu Żydów mieszają się ze 
„szmoncesami” i próbą oddania cha- 
rakteru i mentalności ludzi pogodzo- 
nych z losem, lecz próbujących ocalić 
swą tożsamość. Producent amerykań- 
ski żaś zaprezentował film zrealizowany 
przy produkcyjnym udziale TVP „Łódz- 
kie getto” (Lodz Ghetto) Akma Adelso- 
nai Kathryn Taverny. Jest to zmontowa- 
na z zachowanych zdjęć, dokumentów i 
filmowych materiałów relacja o tym naj- 
dłużej egzystującym getcie i losach 
jego mieszkańców. Przemówienia: i 
odezwy osławionego gubernatora getta 
Rumkowskiego czyta wysokim, celowo 
nieprzyjemnym głosem znakomity ak- 
torsko Jerzy Kosiński 

Wstyd wyznać, ale w tym gigantycz- 
nym spotkaniu światowego kina (dzien- 
nie ponad 200 projekcji w trzydziestu 
kilku salach) trudno było doszukać się 
prawdziwie odświętnych filmowych wy- 
darzeń. Europejskie (ale i zaoceanicz- 
ne) feministki rywalizowały o względy 
znudzonych liberałów z licznymi przed- 


Nagrody 


Złoty Niedźwiedź: RAIN MAN (Człowiek 
z deszczu), reż. Barry Levinson, USA 


Specjalna Jury — Srebmy 
Niedźwiedź: WAN ZHONG (Wieczorne 
dzwony), reż. Wu Zuniu, ChRL 

Srebrny Niedźwiedź za najlepszą reży- 
serię: Duśan Hanak za film JA MILUJEM, 
TY MILUJEŚ (Ja kocham, ty kochasz), 
Czechosłowacja 

Srebrny Niedźwiedź dia najlepszej ak- 
torki: ISABELLE ADJANI za rolę w „Ca- 
mille Claudel" Bruno Nuyttena, Francja 


Srebrny Niedźwiedź dla najlepszego 
aktora: GENE HACKMAN za rolę w „Mi- 
ssissippi Burning" (Płonące Missisipi) A- 
lana Parkera, USA 

Srebrny Niedźwiedź za wybitne osiąg- 
nięcie indywidualne: ERIC BOGOSIAN, 
scenarzysta i aktor filmu „Talk Radio” O- 
livera Stone'a, USA 

Srebrny Niedźwiedź: HAKAYITZ SHEL. 
AVIYA (Lato Aviya), reż. Eli Cohen, iz- 
rael 

Specjalny Złoty Niedźwiedź za cało- 
kształt twórczości aktorskiej: DUSTIN 
HOFFMAN 


stawicielami trzeciej i czwartej płci. Zor- 
ganizowano nawet konferencję praso- 
wą Gay and Lesbian Filmmakers Asso- 
ciation (Lesbijsko-Homoseksulane 
Stowarzyszenie Fifmowców). nie wy- 
brałem się na nią, czego mocno żałuję. 
Faktem jednak jest, że pojawiło się na 
festiwalu kilkadziesiąt filmów, które zło- 
śliwie streścić by można zdaniem „ona 
kocha jego , a on kocha innego”, ale 
które zdawały się prowadzić do pewnej 
bardzo poważnej konstatacji. Otóż wy- 
gląda na to, że prawdziwą głębię uczuć, 
wielkość namiętności, pełnię duchowe- 
go, umysłowego i cielesnego porozu- 
mienia można osiągnąć jedynie wobec 
osobnika tej samej płci, gdy związek 
wyzwolony jest z przaśnej, przyziemnej 
i okropnie banalnej funkcji reproduko- 
wania gatunku. Być może filmy poświę- 
cone tej tematyce także zasługują na 
oddzietne omówienie, ałe ja nie mogę 
tego obiecać. Wzruszenie odbiera mi 
trzeźwość sądu. 
Nudzi się więc Europa, wyraźnie się 
nudzi. Podpiera się biografiami (Adjani, 
jcarsko-enerdowski film o 


nych, nudnych kryminałów (szwajcarski 
„Bankomalt”, „Banda czterech” Rivet- 
te'a), rozgląda się po świecie z egzalto- 
wanym zachwytem i naiwnością cho- 
wanego pod kloszem panicza („„Johan- 
na d'Arc z Mongolii”, „Historie Amery- 
ki”). To paradoks, że tuż po zakończe- 
niu Europejskiego Roku Filmu i Tele- 
wizji, jakim byt rok 1988, tuż po debacie 
o europejskiej odrębności, tradycji i po- 
tędze kulturowej w Orvieto, tuż po hucz- 
nych obchodach po raz pierwszy przyz- 
nanej Europejskiej Nagrody Filmowej — 
taki festiwal. Festiwal, na którym Europa 
Stoi w kącie i patrzy jak do tańca proszą 
Amerykę. 


. | SUKCES USA 


„Rain Man” (Człowiek z deszczu) ma 
bogatą historię powstania. Do scena- 
riusza przymierzało się kilku reżyserów, 
między innymi Steven Spielberg i Syd- 
ney Pollack. Ostatecznie trafił do Barry 
Levinsona, reżysera może nie mające- 
go błyskotliwych sukcesów, ale znako- 
micie znającego swój tach, a ponadto 
obdarzonego zbawiennym dystansem 
do świata i samego siebie. Widać to 
było choćby w jego Leo filmie, 
tragikomedii militarnej „Good Moming, 
Vietnam". „Rain Man” to historia naro- 
dzin człowieka, tak ją można chyba na- 


zwać. Oto gładki żigolak, pewny siebie i 
w sobie zakochany, dowiaduje ZOO o 
śmierci ojca, z którym byt skłócony od 
dawna. Co rychiej biegnie na pogrzeb 
bystro rozgłądając się za adwokatem, 
który ma w kopercie trzymilionowy spa- 
dek. Trzy miliony jednak przechodzą 
gogusiowi koło nosa, otrzyma je szpital 
dla psychicznie chorych. Goguś jedzie 
zbadać sprawę na miejscu i tam odnaj- 
duje swego chorego psychicznie brata, 
o którego istnieniu nawet nie miał poję- 
cia. Pod pozorem chęci zaopiekowania 
się nim bierze go jako coś w rodzaju 
zakładnika, by wydrzeć prawnikom 
„swoją” część spadku. Zaczyna Się 
wspólna wędrówka braci, z których 
każdy na nowo uczy się życia. Auty- 
styczny, zamknięty w swym świecie 
Raymond (Dustin Hoffman) obok upoś- 
ledzenia wykazuje zdolności zasługują- 
ce na miano geniuszu, egoistyczny i 
brutatny Chariie (Tom Cruise) mimo 
woli uczy się troski o drugiego człowie- 
ka, uczy się żyć dla kogoś innego, uczy 
się cierpliwości, tolerancji, wyrozumia- 
rez. przyjaźni, i wreszcie — braterskiej 
L. Traci trzy miliony dolarów, ale 
zyskuje człowieczeństwo. „Rain Man” 
to jeszcze jeden „road movie”, film 
dziejący się „w drodze”, łatwo znajdzie- 
my też analogie do „Nocnego kowbo- 
ja” czy „Stracha na wróble”. Levinson 
nie nadużywa jednak środ- 
ków, jest to w istocie film psychologicz- 
ny, kilkakrotnie tylko ozdobiony spekta- 
kularnymi epizodami. Ma wszystkie za- 
lety sprawnego kina hollywoodzkiego, 
a zarazem nie ma jego częstych wad: 
powierzchowności, tatwych efektów, 
montażowo-narracyjnej _ migotliwości. 
Piękne przestanie zawarte w wyrazistej, 
elementów firycznych 


nie pozbawionej 

historii. Nie jest to więc tylko rzecz o 
konieczności tolerancji dla ludzi upoś- 
ledzonych czy też po prostu innych, ale 
także rzecz o konieczności nauki praw- 
dziwego człowieczeństwa, opanowania 
egoizmu, dostrzeżenia swojej szansy w 
pomocy drugiemu człowiekowi. Rze- 
Czywiście najlepszy film festiwalu. 


Znacznie więcej spodziewałem się 
natomiast po nowym filmie „Olivera 
Stone'a. „Talk Radio" (można to chyba 
nazwać „Radiowa gadanina”) jest holly- 
woodzką mutacją naszej „Ćmy” Zygad- 
ty. Tak, to historia popularnego i cenio- 


nego gospodarza nocnych programów 
radiowych opartych na telefonicznych 
rozmowych ze słuchaczami. Autorem 


Gene Hackman | Willem Dafoe w „Płonącym Missisipi" Alana Parkera 


SED; Ę 
Jodie Foster w „Oskarżonych” Jonathana Kaplana 


scenariusza (według własnej sztuki) i 
wykonawcą głównej roli jest rzeczywi- 
sty były prezenter radiowy Eric Bogo- 
sian. Stone zrealizował film bardzo ka- 
meralny, wszystko właściwie rozgrywa- 
jąc w jednym tylko wnętrzu, wszystko 
opierając na indywidualności, dynami- 
ce i aktorskiej prawdzie Bogosiana. Ak 
tor i reżyser nie zawiedli, zawiódł chyba 
scenarzysta. „Talk Radio” nie wykracza 
poza kilka nienowych konstatacji o 
groźbie tkwiących w każdej społecz- 
ności faszystowsko-rasistowskich de- 
wiacji, o nietolerancji, samotności w tłu- 
mie, o machinie show-bussinesu poże- 
rającej swych niewolników, by spektaki 
mógł trwać. To także fiłm śmiertelnie 
poważny, choć pełen dowcipów. Po- 
dobnie poważni są „Oskarżeni" (The 
Accused) Jonathana Kaplana. Rzecz o 
zbiorowym gwałcie,:a potem walce o 
prawdę i ukaranie przestępców. Nie tyi- 
ko samych gwaźcicieli, także tych, któ- 
rzy goriiwie im kibicowali i zagrzewali 
do gwałtu. Główną zaletą dość sche- 
matycznego, choć robiącego wrażenie 
filmu jest znakomita rola dziś już 28-et- 
niej Jodie Foster, niezapomnianej na- 
stolatki z „Taksówkarza” Martina Scor- 
sese. 

Filmami całkowicie niepoważnymi są 
natomiast „Heavy Petting”, „I'm Gonna 
Git You, Sucka” i „Ray's Male Hetero- 
sexual Dance Hail". Każdy z nich niesie 
zupełnie inny typ humoru, każdy jest na 
swój sposób niebywale zabawny. 
„Heavy Petting" to zmontowana z 50- 
letnich już dziś „gadających głów” i 
fragmentów filmów sprzed 30 lat opo- 
wieść o inicjacji seksualnej nastołat- 
ków w tamtych pięknych latach pięć- 
dziesiątych. „i'm Gonna Git You, Suc- 
ka” (przetłumaczmy to: „Dopadnę cię, 
tachudro") to zwariowana komedia na- 
pisana, wyreżyserowana i zagrana niź 
mal wyłącznie przez Murzynów, wyki 
wających kinową modę na superhero- 
sów, ale także swój własny styl życia, 
własne fobie i zapatrzenia. Zaś „Rays 
Male Heterosexual Dance Hall" (Męski, 
heteroseksualny dancing u Raya) to nie 
tylko precyzyjna 40-minutowa satyra na 
hierarchię w Świecie biznesu i mecha- 
nizmy rządzące karierą, ale także por- 
tret mężczyzny jako osobnika po wiecz- 
ne czasy zdziecinniałego. 


1 wreszcie najlepiej chyba zrealizo- 
wany film festiwału. Trzymający w naj- 
większym napięciu, zapierający dech w 
piersiach — „Mississippi Burning" (Pło- 
nące Missisipi) Alana Parkera. Od stro- 
ny warsztatowej film znakomity. Trudno 
jednak nie zauważyć, że podporządko- 
wany dość natarczywej tezie, że „biją 
Murzynów”. Parker rekonstruuje wyda- 
rzenia z roku 1964, kiedy to w małym 
miasteczku w stanie Missisipi dokona- 
no morderstwa na trzech miodych męż- 
czyznach — Murzynie i dwóch Żydach. 
Śledztwo agentów FBI doprowadziło 
do wykrycia ogromnego syndykatu 
miejscowych polityków, policji i Ku- 
Kiux-Klanu. Nieufna wobec federalnych 
agentów społeczność murzyńska nie u- 
łatwiała śledztwa, obawiając się zemsty 
miejscowych notabli. Niebywale „czują- 
cy" kino sensacyjne Parker w bardzo 
atrakcyjnej fabule mówi o groźbie rasiz- 
mu, głuchej i ślepej nienawiści do 
wszystkiego co inne, i obce, groźbie, 
która istnieje dziś tak samo w Stanach, 
jak i w Europie. Jego gwałtownie anty- 
rasistowski film nie zadowolił jednak 
berlińskich lewicujących liberałów. Na 
konferencji prasowej zarzucono Parke- 
ro! właśnie rasizm. A to dlatego, że 
dwie główne role, pozytywnych agen- 
tów FBI, grają aktorzy biali (Hackman i 
Willem Dafoe), co jest niezbitym dowo- 
dem dyskryminacji rasowej. Na miejscu 
Parkera zawyłbym do księżyca, ale on 
nie stracił cierpliwości i spokojnie od- 
part, że nie przejmowałby się tak bar- 
dzo bezrobociem hollywoodzkich mu- 
rzyńskich gwiazdorów. „Jest kilku ta- 
kich, jak choćby Eddie Murphy, Bill 
Cosby czy Michael Jackson, którzy są 
multimiliarderami i gdyby tylko chcieli, 
mogliby zrobić film o rasizmie jaki tylko 
przyjdzie im do głowy. Ale jakoś nie 
wpadli na ten pomyst” 

Berlińscy lewicujący liberałowie na- 
dal jednak nie byli zadowoleni. Zdaje 
się, że mają Parkera za wroga ludu. Eu- 
ropa gdzieniegdzie naprawdę bardzo 
się nudzi. A berliński mur jak stał, tak 
Stoi. 


MACIEJ 
PAWLICKI 
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BOSAKA 


© Po ośmiu latach leżakowania na 
półce wrócił na ekrany „Człowiek z 
żelaza” Andrzeja Wajdy. Stworzył pan 
w tym filmie znakomitą kreację redak- 
tora Winkela. Jak dziś po latach, oce- 
nia pan ten film? 

— Wydaje mi się, że „Człowieka z że- 
laza" trzeba oceniać raczej w katego- 
riach społeczno-politycznych, niż arty- 
stycznych. Przed Sierpniem polityką 
zupełnie się nie interesowałem. Nie 
wierzyłem, że cokolwiek może się w 
kraju zmienić, a już na pewno nie na 
lepsze. W momencie powstania Soli- 
darności, całym sercem przyłączytem 
się do tego ruchu i stałem się jego go- 
rącym zwolennikiem. Także dlatego 
praca przy „Człowieku z żelaza" była 
dla mnie wielkim przeżyciem. Traktowa- 
tem ją jako swego rodzaju misję. Po- 
stać Winkela to według mnie symbol 
przeciętnego Polaka, zagubionego i 
zmuszanego często do niemoralnych 
działań. 

© Podobno najpierw miał pan za- 
grać w tym filmie inną rolę. Jaką i dla- 
czego Andrzej Wajda zmienił decyz- 
je? 
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— Któregoś dnia przybiegł do mnie 
zaaferowany Stasio Kałużyński (asys- 
tent reżysera) z pytaniem, czy nie 
chciałbym zagrać u Wajdy. Odpowie- 
działem, że oczywiście. Miała to być 
niewielka rola redaktora Jabłonki. Przy- 
gotowałem więc kilka wariantów tej po- 
Staci, które spodobały się Andrzejowi. 
Zdjęcia wypadły (jak mi później powtó- 
rzono) świetnie. Zresztą Wajda myślał, 
że improwizuję... W tym samym czasie 
mój kolega, znakomity aktor, który miał 
grać Winkela zaczął się wahać, żle się 
w tej roli czuł. Natomiast ja, kiedy tylko 
przeczytałem scenariusz, wiedziałem, 
że jest to wymarzona rola dla mnie. Po- 
tem zadzwoniła do teatru Komedia 
(wtedy jeszcze służytem u Olgi Lipiń- 
skiej) pani Ślesicka, szeł produkcji ze- 
społu X i powiedziała mi, że otrzymałem 
główną rolę. — Jak to, za Radziwiłowi- 
cza? — zapytałem. A ona — nie, redakto- 
ra Winkela. Poczułem się tak, jakby 
nagie niebo razem z sufitem spadło mi 
na głowę. Wsiadłem w rozkiekotany sa- 
mochód i w ciągu 10 minut byłem w 
Wytwórni na Chełmskiej. No i zaczęła 
się pasjonująca praca, zresztą nie po- 


zbawiona trudnych momentów. Począt- 
kowo Wajda nie miał do mnie pełnego 
zaufania, choć wiem, że uważał mnie za 
dobrego aktora. Dopiero po nakręceniu 
kilku scen otrzymałem od niego carte 
blanche. 

© Czy to prawda, że był pan 
współtwórcą kilku scen w „Człowieku 
z żelaza”? 

— Jak się dobierze zgrana ekipa, to 
właściwie każdy jest trochę autorem 
dzieła, nad którym się pracuje. Moje 
pomysły dotyczyły postaci, którą gra- 
tem. Zaproponowałem, żeby Winkel po- 
ruszał się w określony sposób: nie 
chodzi tylko drepce — jak mały piesek. .. 
Ta zupełnie nie pasująca do całości 
młodzieżowa koszulka w pasy, w której 
wygląda jak błazen — to też moja propo- 
zycja. Zmieniliśmy także z Andrzejem 
Sewerynem scenę w sali gimnastycz- 
nej. Ostateczna wersja odbiega od tej 
w scenopisie. 


© Byi pan w 81 roku członkiem 
polskiej grupy na festiwalu w Cannes, 
gdy Wajda odbierał za „Człowieka z 
żelaza” Złotą Palmę. Jak się pan czuł 
pośród światowej elity filmowej? 

— Wiadomo, jak czuje się Polak za 
granicą, ile ma pieniędzy. Gdy wraca- 
tem z festiwalu do kraju, miałem w kie- 
szeni tylko 5 franków i na Orły zastana- 
wiałem się czy zrobić siusiu, czy wypić 
kawę. W żaden sposób nie mogłem po- 
godzić tych dwóch rzeczy, bo kawa ko- 
Sztowała 4,20, a siusiu 1 franka. Łudzi- 
tem się przez chwilę, że babcia klozeto- 
wa, która na moment wyszła, pozwoli 
mi skorzystać z okazji ale gdzie tam. 
Właśnie wiedy,. gdy wychodziłem była 
już na swoim posterunku. | ostatecznie 
musiałem zadowolić się wodą mineral- 
ną. Udział w festiwalu wiązat się oczy- 
wiście z koniecznością posiadania ele- 
ganckiego stroju wieczorowego. Smo- 
king wziąłem z wypożyczalni, muszkę 
podkradłem z teatru, koszulę dostałem 
od Andrzeja Zaorskiego. W sklepie u- 
dało mi się kupić tylko buty. Okazało 


„Palec Boży” Antoniego Krauzego 


Rozmowa z Marianem Opanią 


się, że te nowe buty — to było moje nie- 
szczęście. W Cannes mieszkaliśmy we 
wspaniałym hotelu na Wzgórzach Róż i 
rzeczywiście były to wzgórza nie tylko z 
nazwy. Rankiem, gdy schodziliśmy do 
miasta było jeszcze wszystko w po- 
rządku, z górki jakoś się w tych butach 
szło. Dramat zaczynał się, gdy trzeba 
było wrócić do hotelu. Doszło do tego, 
że wchodziłem pod górę w skarpe- 
tkach, niosąc buty w ręku. 


© Gwiazdor na bosaka — toż to 
wielka gratka dla dziennikarzy i foto- 
reporterów. Nie zrobiono panu zdję- 
cla? 

— Nie, uciekałem przed dziennika- 
rzami — i być może przed producentami 
— z racji „szczupłej kieszeni”, bo wie- 
działem, że nie mogłem się zrewanżo- 
wać. Może to był mój błąd. 


© Przed „Cziowiekiem z żelaza” 
zapisał się pan w pamięci widzów 
m.in. jako Tadeusz, bohater „Pałca 
bożego” Antoniego Krauzego. Czy 
miał pan może podobne problemy z 
dostaniem się do szkoły aktorskiej? 

— Ze mną było zupełnie inaczej. Do-- 
stałem się do PWST za pierwszym po- 
dejściem, co dla mnie samego było za 
skoczeniem. Naukę ukończyłem w ter- 
minie, miałem .nawet dostać wyróżnie- 
nie, ale nie otrzymałem go za karę, bo 
zagrałem na IV roku w fimie Anny Soko- 
łowskiej „Beata”. W tamtych czasach 
studentom nie było wolno grać w fil- 
mach. Wcześniej wystąpiłem z kolega- 
mi w „Miłości 20-latków”, w noweli An- 
drzeja Wajdy i groziło nam wyrzucenie z 
uczelni, ale zmieniono decyzję, bo mu- 
siałaby odjeść połowa roku. Po stu- 
diach od razu otrzymałem angaż do 
warszawskiego Teatru Klasycznego i 
zacząłem występować w filmie, w tele- 
wizji. Moje losy zupełnie nie pokrywają 
się z losami Tadeusza. 


© Czy ma pan jakieś pozaaktor- 
skie pasje? 


— Piszę wiersze, rzeżbię w drewnie. 
Pierwszy wiersz napisałem w 80 roku. 
Mieszkałem wówczas na Rakowcu. Pa- 
miętam, był maj, na dworze Ścinano tra- 
wę i jej zapach trochę mnie oszołomi. 
Przypomniałem sobie dzieciństwo, o- 
kolice Puław, mojego rodzinnego mia- 
sta (wtedy jeszcze nie skażonego azo- 
tami), gdzie jako chłopak biegałem po 
łąkach, polach i lasach. Ten pierwszy 


wiersz napisałem bardzo szybko, bodaj 
w godzinę. To chyba nazywa się na- 
tchnienie. Potem długo pisałem do 
szuflady. Aż kiedyś Włodzimierz Korcz, 
który chciał wystąpić ze mną w telewizji, 
poprosił mnie o podpowiedzenie jakie- 
goś tekstu do którego mógłby napisać 
muzykę. Powiedziałem, że mogę mu 
pokazać swoje wypociny i dałem 
wiersz „Pierwsza kośba”. Korcz napisał 
do niego muzykę, a potem jeszcze 
skomponował muzykę do mojego ero- 
tyku „Snem jesteś i i zapomnienie”, 
który nagrał na płytę Michał Bajor. A 
jeśli chodzi o rzeźbienie — również za- 
częło się to przypadkowo. W 1979 roku 
mój syn miał witać z krzyżem w ręku 
Papieża. Krzyż postanowiłem zrobić 
sam. Napisałem do brata, który jest ar- 
chitektem i rzeżbiarzem, żeby przysłał 
swoją rzeżbę Chrystusa. Niestety, brat 
był wtedy bardzo zajęty, chcąc więc 
oszczędzić rozczarowania synowi, pod- 
wędziłem z parku kawał drewna i zabra- 
łem się do roboty. Potem miałem długą 
przerwę, aż kiedyś podczas urlopu zno- 
wu zacząłem i tak już zostało. 


© Byt taki okres, pod koniec lat 
70, że nagle zniknął pan z telewizji i 
kina. Czy nikt nie dopomógł panu w 
tym zniknięciu? 

— Nie sądzę. Każdy aktor ma okresy 
większej i mniejszej aktywności. Wiąże 
się to ze zmianą warunków zewnętrz- 
nych, trochę z tym, że można się wi- 
dzom opatrzyć. Wielu moich znakomi- 
tych kolegów teraz przeżywa suche dni, 
a przecież nic nie utracili ze swych zdol- 
ności. Reżyserzy chcą mieć nowe twa- 
rze i w tej chwili właśnie ja taką twarz 
posiadam. Utyłem, posiwiałem i może 
stąd mój ... come back. 


© Wszyscy zaczęli mówić o panu, 
jako o śpiewającym aktorze po pro- 
gramie piosenek Brela w teatrze Ate- 
neum. Śpiewał pan piosenkę „Cukier- 
ki”. Dlaczego zaczął pan śpiewać do- 
piero teraz? 


„Piłkarski poker” Janusza Zaorskiego 


— Wcześniej  traktowałem swoje 
śpiewanie jako dodatkowe, przyjemne 
zajęcie. Byłem dość dobrym studentem 
profesora Ludwika Sempolińskiego. 
Potem śpiewałem okazjonalnie w filmie, 
telewizji i kabarecie. Ale rzeczywiście 
zauważono moje śpiewanie dopiero po 
premierze „Brela”. 

© Po „Brelu” był nie mniej głośny 
„Hemar” a teraz „Wysocki”... 


— Piosenki Wysockiego to bardzo 
trudne zadanie. Wysockiego w Polsce 
śpiewają prawie wszyscy, a zna ze sły- 
szenia — każdy. Ciężko jest znaleźć 
właściwą formułę dla pokazania jego 
geniuszu. Spektakl będzie zrobiony 
skromnymi środkami, bez zadęcia. Za- 
prezentujemy przede wszystkim nie 
znane pieśni: więzienne i łagrowe, w 
tłumaczeniu Wojciecha Młynarskiego i 
Michała Jagiełły. Premiera „Wysockie- 
go" odbędzie się w kwietniu. 

© | stanie się — jak przypuszczam 
— wielkim wydarzeniem. A co w ki- 
nie? 

— Niedawno skończyłem dwa filmy 
traktujące o kulisach piłki nożnej w 
PRL. „Piłkarski poker" wyreżyserował 
Janusz Zaorski, a „Na pięć minut przed 
gwizdkiem” Mirosław Gronowski. W tej 
chwili czeka mnie bardzo ciekawa pra- 
ca, znowu z Januszem Zaorskim, nad 
filmem „Gorył”: Jest to historia dostoj- 
nika partyjnego, widziana oczami jego 
osobistego goryla. 

© Czy istnieje jakiś pierwowzór 
postaci, którą pan zagra w tym fil- 
mie? 


„Awans” Janusza Zaorskiego 


— Nawet kilka. Nie trzeba daleko szu- 
kać. 


Obchodzi pan w tym roku 25- 
lecie pracy aktorskiej. Gratulujemy i 
życzymy wielu ciekawych ról. 


Rozmawiał 
SŁAWOMIR 
ZYGMUNT 


VIDEO TOP 


tłumaczenie 

i udźwiękowianie 
filmów video 
Warszawa, 

ul. Indyjska 25a 
tel. 17-13-00 


godz. 14-19 
BR-199. 


„Wstręt” | 


oznałem jeszcze dwie osoby z peryferii przemysłu filmowego: 
Tony Tensera i Michaela Klingera — właścicieli Compton 
Group. Poleciałem do nich do Londynu, na wstępne rozmowy. 
Ojciec Klingera, Żyd polskiego pochodzenia, za psie pieciażee 


Edward” stanowił niewycze! 

wie kilka polskich słów i biegle mówił po „żydowsku”, którą to nazwą 
określał jidysz. W czasie swojej bogatej kariery zajmował się najroz- 
maitszymi rzeczami: sprzedawał parówki, był wykidajłą, a potem — ajen- 
tem nocnego lokalu. 

Tony Tenser, również Żyd z East Endu, był zupełnie inną osobowością. 
Wysoki, ze starannie przyciętym siwym wąsikiem, wyprostowany jak 
struna, mógłby śmiało uchodzić za emerytowanego pułkownika — gdyby 
nie charakterystyczna intonacja zdradzająca jego pochodzenie. 

Mimo że Klingerowi i Tenserowi bardzo zależało na zrobieniu filmu 
ze mną i z Gene, nie chcieli nawet słyszeć o „Katelbachu”. Potrzebny był 
im „horror”. Po powrocie do Paryża zabrałem się z Gćrardem do pracy. 
Scenariusz „Wstrętu” napisaliśmy w ciągu siedemnastu dni. 

Kiedy pisaliśmy-z Górardem „Wstręt”, myśleliśmy tylko o jednym: co 

żeby Klinger i Tenser zgodzili się sfinansować film. Był na to 
jeden jedyny sposób: ze scenariusza musiało ponad wszelką wątpliwość 
wiać grozą. Nic innego ich nie interesowało: obawiali się zwłaszcza nad- 
miernego wyrafinowania. Dlatego też fabuła — schizofreniczka z mor- 
derczymi skłonnościami miota się po londyńskim mieszkaniu nieobec- 
nej siostry — zawierała mrożące krew w żyłach sceny właściwe horro- 
rom. Nieszablonowy miał być natomiast styl narracji: realistyczny i 
możliwie psychologicznie wiarygodny. 

Wiedząc, jaki rodzaj strachu chcemy wywołać, szukaliśmy inspiracji 
w znanych wszystkim sytuacjach. Niemal każdy był pewnego dnia zdję- 
ty irracjonalnym lękiem na myśl, że w jego domu czai się coś niesamo- 
witego, a zarazem niewidocznego. Do wywołania tego uczucia wystarczy 
nieco inne ustawienie sprzętów, nieoczekiwane skrzypnięcie podłogi, 
spadający ze ściany obraz. 


Catherine Deneuve we „Wstręcie” 


Zaczynam kręcić 


„ROMAN?” 


Prototypem głównej bohaterki, manikiurzystki imieniem Carol, była 
dziewczyna, którą poznaliśmy z Gćrardem na Saint-Germain deś Prćs. 
urodą udi 


Poza: lerzała w niej od pierwszego wejrzenia jakaś niewinność i 
niczym nie zmącona pogoda. Kiedy zamieszkała z jednym z naszych 
przyjaciół, objawiła się inna strona jej osobowości. Opowiadał nam o 
niej przedziwne rzeczy: seks pociągał ją, a zarazem odpychał, miała tak- 
że nagłe i niezrozumiałe napady agresji. Korespondował z tym, drugo- 
planowy wprawdzie, ale wcale niebłahy temat naszego filmu: nieświado- 
mość ludzi żyjących pod ji dachem z osobą o zachwianej równo- 
wadze psychicznej; obcując z chorym, ludzie nie zdają sobie sprawy z 
jego zaburzeń. 

Scenariusz spotkał się z życzliwym przyjęciem Compton Group. Mi- 
chael Klinger przyjechał do Paryża, żeby podpisać z nami umowę. Katar 
sienny zmuszał go do łykania całych garści środków przeciwalergicz- 
nych, które wywoływały senność. Jedyną rzeczą zdolną wyrwać go z 
otępienia była brawura, z jaką prowadziłem mego piekielnego mini- 
coopera. Zrozumiałem, że ma poważne zamiary, kiedy powiedział mi, 
jedna z GEE kontraktu zabrania mi przywieźć ten samochód do Lon- 
dynu. (.. 

Wybór operatora stał się przyczyną paru scysji z Klingerem. Moim 
zdaniem, tylko Gil Taylor potrafił zrobić czarno-biały film, jaki sobie 
wymarzyliśmy. Jego praca w filmie „Doktor Strangelove” wywanła na 
mnie wielkie wrażenie, widziałem także cudowne zdjęcia Taylora do 
„The Beatles" — reżyser Richard Lester zgrywał go właśnie w studiach w 
Twickenham, gdzie mieliśmy kręcić „Wstręt”. Klinger aż wrzasnął z obu- 
rzenia: Gil Taylor, jeden z najdroższych operatorów na rynku. Ale nie 
dałem za wygraną i ustąpił. 

„Wstręt” — to film oparty na nastroju, a jego sukces bądź niepowodze- 
nie miały zależeć w dużej mierze od mieszkania, w którym toczy się 
akcja. Wraz ze scenografem, Seamusem Flannerym wykonałem w domu 
rnakietę dekoracji. Ilekroć podczas szczegółowych dyskusji brakowało 
mi angielskich słów, rysowałem, o co mi chodzi. Zamierzałem przedsta- 
wić urojenia Carol za pomocą specjalnych zdjęć i ukazać jej świat, uży- 
wając coraz bardziej szerokokątnych obiektywów. Ale sama deformacja 
optyczna nie'wystarczyłaby. Chciałem również zmieniać geometryczne 
rozmiary mieszkania — powiększać pokoje i korytarze, aby widzowie 
ujrzeli rzeczywistość oczami Carol. W tym celu ściany dekoracji należa- 
ło skonstruować tak, by dało się je rozsuwać i wydłużać. Wydłużony za 
pomocą dodatkowych elementów ciasny korytarz prowadzący do łazien- 
ki nabierał koszmarnych proporcji. (..) 

Zaangażowanie Catherine Deneuve do głównej roli nas! ało o 
wiele więcej trudności. Wprawdzie fascynowała ona Klingera, ale twier- 
dził, że to zbędna ekstrawagancja. (..) Trzeba było całego mego uporu, 
żeby Klinger skapitulował. Na szczęście — gdyż wyjątkowa uroda i talent, 
Catherine nadały całemu filmowi inny wymiar. (... 

Kolejnego sprzymierzeńca zyskałem w osobie Boba Sterne'a wyzna- 
czonego przez Klingera na kierownika produkcji. Był to wielki, zwalisty 
Południowoafrykańczyk o złotym sercu, wiecznie rozdarty między lojal- 
nością wobec Comptona a rosnącym entuzjazmem dla mego sposobu 
pracy. 


Zacząłem poznawać Londyn z okresu szalonych lat sześćdziesiątych i 
wkrótce całkiem się w nim zakochałem. Przekonałem się też, że miasto z 
większą wrażliwością niż Paryż reagowało na młode talenty. Dosyć 
szybko wyrobiłem sobie tam pewną reputację. Była to przecież epoka, 
kiedy młodzi londyńscy fotografowie i nie znany zespół rockowy z Liver- 
poolu z dnia na dzień zyskali sławę (..) 

W Ad Lib Club, do którego stałych bywalców należeli Beatlesi i Rol- 
ling Stonesi, poznałem plejadę malowniczych postaci. (..) 

Teraz, z pewnego dystansu, stwierdzam z niejakim zdziwieniem, że w 
czasie tych kilku pierwszych miesięcy w Londynie poznałem aż tylu 
ludzi, mających odegrać doniosłą rolę w moim życiu. (.) 

W pierwszym dniu kręcenia zdziwiły mnie i zaniepokoiły metody Gila 
Taylora. Bardzo często posługiwał się światłem odbitym od sufitu lub 
ścian i nigdy nie używał światłomierza. Jednak nakręcony materiał 
wykazał, że eksponował zawsze „w punkt”. Gil, posągowy olhrzym o 
wyglądzie wiejskiego ica, zaczął pracować jako operator jeszcze 
w latach trzydziestych. Brał udział w niebezpiecznych nalotach na 
Niemcy na pokładzie Pathfinderów, samolotów zwiadowczych RAFu i w 
czasie wojny ogłuchł na jedno ucho. Mimo tej wady słuchu nasza współ- 
praca układała się znakomicie. Nie zgadzaliśmy się tylko w jednym: Gil 
nie chciał za żadne skarby zastosować szerokokątnego obiektywu w 
zbliżeniach Catherine Deneuve, deformacja ta była mi potrzebna, by 
pokazać rozstrój psychiczny Carol. „Nie mogę robić tego pięknej kobie- 
cie” — pomrukiwał bez przerwy. 


ROMAN POLAŃSKI 


A Przekład autoryzowany 
KALINA I PIOTR SZYMANOWSCY 


Książka Romana Polańskiego ukaże się w Wydawnictwie „Połonia” Tytuły 
publikowanych fragmentów pochodzą od redakcji. 


nazwiskiem Jima O'Briena ze- 
tknęliśmy się po raz pierwszy, 
gdy na ekranach telewizyjnych 
w drugim programie zaczęto 
wyświetlać brytyjski seriał „Klejnot w 
koronie", który zdobywał sobie popu- 
larmość dosłownie z tygodnia na ty- 
dzień. Podobnie zresztą było w Anglii i 
w Stanach: nikt nie oczekiwał sukcesu 
na taką skalę. Precyzja w przekładzie 
ogromnej sagi Paula Scotta na ekrano- 
wą opowieść, wyczucie specyficznej, 
pełnej niuansów atmosfery brytyjsko- 
„indyjskich stosunków w latach ostat- 
niej wojny, aktorstwo dużej klasy — to 
wszystko zwróciło uwagę na reżysera, 
który zaprezentował się niczym mi- 
strzowski dyrygent wielkiej orkiestry 
symtonicznej. Jim O'Brien miał wów- 
czas 37 lat. Mniejsza zresztą o wiek, 
ważniejszy byt z pewnością zasób za- 
wodowych doświadczeń. W skrócie 
jego kariera przedstawia się następują- 
co: ukończył szkołę muzyki i dramatu, 
pracował przez dwa lata jako aktor tea- 
tralny, potem jako drugi reżyser i 
współreżyser w kilku zespołach sce- 
nicznych. W 1974 roku wstąpił do lon- 
dyńskiej National Film School, gdzie 
nakręcit kilka etiud i z tym dorobkiem 
trafił do telewizji. Wynika z tego wylicze- 
'Nia, że ma Solidne, wszechstronne 
przygotowanie. To samo_ powiedzieć 
można o jego rówieśnikach, którym 
brytyjskie kino zawdzięcza dzisiejszy 
rozkwit. Okazuje się, że ta świetność 
wspiera się na profesjonalizmie, same 
talenty już nie wystarczają. Na margine- 
sie, tylko dla filmogratów Jima O'Briena 
informacja, że do roku 1980 występo- 
wał w czotówkach jako James. 
„kKrawcowa” jest jego pierwszym fil- 
mem kinowym i oczekiwano tego po- 
nownego debiutu ze zrozumiałym zain- 
teresowaniem. Reżyser nieco wyzywają- 
«co wybrał dla dużego ekranu kameralny 
dramat, rozgrywający się w kilku cias- 
nych, dusznych wnętrzach. Trudno nie 
myśleć o filmach z połowy lat czterdzie- 
stych, których dekoracje  udawały 
„Prawdziwy” świat: kino brytyjskie tak 


LPR 


Krawcowa 


naprawdę nigdy nie przyswoiło sobie 
lekcji neorealizmu. O'Brien konse- 
kwentnie trzyma się tej stylistyki ponie- 
waż akcja „Krawcowej” toczy Się w os- 
tatnich dniach wojny, w robotniczej 
dzielnicy Liverpoolu. Nie chodzi mu 
jednak o pastisz. Świadomie zastoso- 
wana konwencja staje się punktem 
wyjścia dla własnej wizji i stanowi jed- 
nocześnie pewnego rodzaju poręcze- 
nie prawdziwości melodramatycznej o- 
powieści. Wszystko staje się możliwe — 
i zabójstwo amerykańskiego ZE 
dokonane krawieckimi nożyczkami, 
ja. sugestia Gwariowania 
zwiok w sklepie rzeźniczym. W innym, 
pozbawionym stylizacji ujęciu byłby to 
horror. a nie subtelny film ADO, 
O'Brien przenióst na ekran książkę 
Beryl Bainbridge, o której autorka twier- 
dzi, że jest autobiograficzna. Sportreto- 
wała siebie jako siedemnastoletnią 
ką dziewczynę imieniem Rita, cór- 
kę rzeźnika wychowywaną przez dwie 
ciotki, które czuwają nad nią jak dwie 
kwoki. Nellie jest krawcową i dba o re- 
spekt rodziny w tym samym stopniu, co 
o meble, starannie przykrywane na 
czas bombowych nalotów, aby się nie 
zakurzyły. Druga ciotka, Margo, owdo- 
wiała przedwcześnie i nie gardzi kieli- 
szkiem w męskim towarzystwie. Ale obie 
z jednakowym niepokojem obserwują 
Ritę, która zakochała się w nic nie war- 
tym amerykańskim żołnierzu, jednym z 
tych, którzy w roku 1944 wypełnili Liver- 
pool w oczekiwaniu na dzień inwazji. 
Na przepustkach podrywali dziewczęta, 
wywoływali bijatyki z Anglikami i impo- 
nowali butelkami whisky, papierosami i 
dolarami. Nie znająca życia ciotka Nel- 
lie żywi jeszcze złudzenia, zaprasza 
więc Amerykanina do domu, żeby sta- 
rał się, jak należy, o dziewczynę. Cioitce 
Margo wystarcza jeden rzut Oka, aby 
wiedzieć, że nic dobrego z tego nie wyj- 
dzie. Ciotka Margo jest kobietą do- 
świadczoną, nie dziwi się więc, że pew- 
nego wieczoru chłopak, korzystając z 
nieobecności innych, wciąga ją do łóż- 
ka. Ale dla purytańskiej Nellie odkrycie 


Z ekranów świata 


— 
ho 


Peter Postiethwalte, Bilie Whitelaw, Joan Piowright | Jane Horrocks 


prawdy staje się szokiem i prowadzi do 
zabójstwa... 

Historia jest prosta, lecz jej smak nie 
polega tylko na rodzajowych szczegó- 
tach i atmosferze. Pod tą warstwą, nie- 
zmiernie zresztą starannie odtworzoną, 
kryje się coś więcej: fascynujący Brytyj- 
czyków temat wzajemnych stosunków z 
Amerykanami. Temat ten żywy jest w 
literaturze przynajmniej od czasów zło- 
śliwych notatek amerykańskich Dicken- 
Sa, w kinie natomiast powraca w najróż- 
niejszych wariantach, od farsy po dra- 
mat. Prawdę mówiąc niezmiernie popu- 
larny serial „Dempsey i Makepeace na 
tropie” też jest właśnie o tym. W warian- 
cie rozrywkowym łatwiej o złagodzenie 
konfliktu, choćby przez zachowanie iro- 
nicznego stosunku wobec obu stron, 
ale książka Beryl Bainbridge wyrasta 
wprost z rzeczywistości, z bolesnego 
przeżycia. Nostalgia wynikająca z od- 
dalenia w czasie narzuca oczywiście 
dystans, nie osłabia jednak intensyw- 
ności wspomnienia. Przybycie pew- 
nych siebie, dobrze odżywionych i do- 
brze opłacanych żołnierzy amerykań- 
skich do Anglii cierpiącej heroiczną, ale 
dotkliwą nędzę u progu piątego roku 
wojny, musiało być prawdziwym 
wstrząsem. Ostre różnice ujawniły się 
także w sierze obyczajowej. Wyspiarski 
szowinizm i wiktoriańska moralność ra- 
zem wzięte nie były w stanie wytrzymać 
ciosu. | banalna historyjka miłosna z 
trupem w zakończeniu oddaje znakomi- 
cie dramatyczne nasilenie tego starcia 
kultur. 

Mistrzostwo filmu O'Briena — bo jest 
to film mistrzowski — ujawnia się także 
w wyraźnym określeniu społecznej sy- 
tuacji bohaterów. Rita i jej ciotki należą 
do angielskiej „working class”, mówią 
żargonem ludzi bez wykształcenia i ani 
na milimetr nie wykraczają poza ograni- 
czone horyzonty swojej klasy. Repre- 
zentują angielski konserwatyzm w naj- 
bardziej paradoksalnym, ale i najbar- 
dziej tępym wydaniu. Amerykanin Wes- 
ley, który w hierarchii społecznej w 
swoim kraju stoi zapewne jeszcze niżej, 
w. gruncie rzeczy nie jest w stanie na- 
wiązać z nimi jakiegokolwiek kontaktu. 
Dzieli ich wszystko. Ukazana na ekranie 
sytuacja rozmijania się intencji i oczeki- 
wań jest w jakimś wymiarze swrosokcz 
na, choć fabuta sprowadza ją do wy- 
miaru najbardziej ZEE Żołnierz 


chciał poderwać dziewczynę, a gdy mu 
się to nie udało, zadowolił się jej ciot- 


Ale jest jeszcze dalszy ciąg, już po 
zabójstwie dokonanym w afekcie, przy- 
padkowym, a przecież logicznie rozła- 
dowującym psychologiczne napięcie. 
Finał filmu zmienia perspektywę moral- 
ną. Wszystko powraca bowiem do 
dawnego stanu. Rita o niczym się nie 
dowie i będzie wypłakiwać swój żal za 
amerykańskim chłopcem, który tak 
nieoczekiwanie ją porzucił, w objęciach 
obu ciotek w szerokim małżeńskim 
łożu. Wyrzuty sumienia? Na to nie ma 
miejsca, bo przecież przybysz z ze- 
wnątrz był zagrożeniem. „Mój dom jest 
moją twierdzą” — powiada stereotypo- 
wy Anglik zatrzaskując drzwi przed ob- 
cym. „Krawcowa” jest tego mroczną i 
ironiczną ilustracją. 

Jeśli jednak uczestnicy dramatu stają 
się po ludzku wzruszający, zasługa to 
znakomitych aktorów. Wszystkich bez 
wyjątku, choć na pierwszy plan wysu- 
wają się wykonawczynie ról obu ciotel 
Joan Plowright, żona Laurence'a Olivie- 
ra, jako zwalista, nieufna i zaborcza Nel- 
lie oraz Billie Whitelaw jako podstarzała 
„puszczalska” Margo dają przykład ak- 
torstwa szczególnego rodzaju, w jakim 
celują Anglicy. To nie są kreacje wery- 
styczne, polegające na całkowitym roż= 
topieniu się w roli. Obie aktorki budują 
postaci swoich bohaterek z pełną inte- 
lektualną świadomością stosowanych 
środków i sprawiają, że proces ten do- 
konuje się najdosłowniej na oczach wi- 
dza. Tak było również w serialu „Klejnot 
w koronie”, którego każdy odcinek 
przynosił nie tylko nowe perypetie fa- 
bularne, ale odsłaniat nieoczekiwane 
rysy osobowości protagonistów. Jim 
O'Brien pozwała grać swoim aktorom, 
obserwuje z czułą uwagą twarze, 
zmarszczki, brzydotę i piękno. W dobie 
wielkich widowisk, kiedy przeciętny 
widz z nieufnością odnosi się do intym- 
nego i kameralnego filmu, wybór takiej 
formuły jest ze strony reżysera aktem 
odwagi. 


* ANDRZEJ 
KOŁODYŃSKI 


THE DRESSMAKER, reż. Jim O'Brien. 
Anglia 
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Portret na życzenie 


araz na początku „biała pla- 
ma": choć jest to młody aktor, 
nie sposób ustalić daty jego 
urodzenia. A. także miejsca. 
Dwa znane nam słowniki upierają się, 
że urodził się w roku 1957 w Redondo 
Beach w Kalifornii, ale nieoceniony Da- 
vid McGillivray, który w brytyjskim pi- 
śmie „Films and Filming" prowadzi eru- 
dycyjną rubrykę „Now You Know” (Te- 
raz wiesz) twierdzi, że Michael pochodzi 
z Los Angeles, gdzie urodził się w roku 
1960... Kiedy napotkamy jeszcze inną 
informację, nie omieszkamy zawiado- 
mić Czytelników, którzy oglądali i oglą- 
dają tego aktora jako mistrza wschod- 
nich walk i piszą do rubryki listy, najwy- 
raźniej pod dużym wrażeniem. Rzeczy- 
wiście, Michael Dudikoff obdarzony jest 
charyzmatem, który sprawia, że wyrasta 
ponad banalne schematy fabuł swoich 
filmów. To coś więcej, niż tylko spraw- 
ność fizyczna i uroda; przyznać trzeba, 
że mamy 'do czynienia z silną osobo- 
wością aktorską. 
Może ma to coś wspólnego z faktem, 
że studiował psychologię? Niezbyt wie- 
le wiadomo o jego życiu, pewne jest w 


„Amerykański wojownik” 
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każdym razie, że pracował w zakładzie 
wychowawczym właśnie jako psycho- 
log, gdzie jakiś łowca talentów namówił 
go do udziału w reklamowych filmach 
firmy Adidas. To obudziło w nim ambi- 
cje aktorskie. W nadziei na występ na 
większym ekranie przeniósł się w 1978 
roku do Hollywood, choć niektórzy 
twierdzą, że podpisał wcześniej kon- 
trakt z Paramountem, ponieważ zauwa- 
żono go w reklamówkach. Zaczął od , 
małych ról w telewizyjnych serialach 
„Dallas” i „Happy Days" (Szczęśliwe 
dni), w 1979 roku debiutował w kino- 
wym filmie „Czarny marmur” (The Black 
Marble). W trzy lata później zagrał dru- 
goplanową rolę w melodramacie „Ko- 
chać się” (Making Love) i nieco więk- 
szą w efektownym filmie SF „TRON” — 
jednego z komputerowych wojowni- 
ków. Lepiej wiodło mu się jednak w te- 
lewizji dzięki serialowi „Najlepsza mała 
dziewczynka w Świecie” (The Best Little 
Girl in the World), a następnie „Gwiaz- 
da rodziny” (Star of the Family). 

Przełom w karierze przyniósł film „A- 
merican Ninja” (1985) u nas znany jako 
„Amerykański wojownik”. Mocny, dy- 
namiczny obraz, w którym dzielny żoł- 
nierz przeciwstawiony zostaje skorum- 
powanym oficerom i którego kulmina- 
cją są wspaniale filmowane sceny walk 
we wschodnim stylu. Kiedy Dudikoff o- 
panował tak mistrzowsko najtrudniej- 
szy ze sportów? W filmie jest to cała, 
nieco baśniowa historia, w życiu — jesz- 
cze jedna nie do końca wyjaśniona 
sprawa jego aktorskiej biografii. W każ- 
dym razie sukces sprawił, że powtórzył 
rolę w filmie „American Ninja 2” (1987). 
A między tymi dwoma obrazami wystą- 
pił pod kierunkiem tego samego reży- 
sera Sama Fristenberga, w „Oddziale 
mścicieli” (Avenging Force, 1986). Bru- 
talny film policyjny nie jest specjalnie 
oryginalny w swojej intrydze, stanowią- 
cej przede wszystkim pretekst do licz- 
nych walk, ale Dudikoff przykuwa uwa- 
gę. Jest najprawdziwszym idolem wi- 
deo ponieważ wszystkie te filmy krążą 
po świecie przede wszystkim w dystry- 
bucji kasetowej. Jak przystało na adep- 
ta sztuki wschodnich walk, aktor zacho- 
wuje powściągliwość w informowaniu 
na temat swego życia osobistego. 


W kinach i na kasetach 
Ea 


DROGA HELENO 
SIERGIEJEWNA 


DOROGAJA JELENA SIERGIEJEWNA. Reż.: ELDAR RIAZA- 
NOW. Scen. wg sztuki Lirdmiły Razumowskiej: Ludmiła Razu- 
mowska, Eldar Riazanow. Zdj.: Wadim Alisow. Scenogr.: A- 
leksander Borisow. Wykonawcy: Marina Niejołowa (Helena 
Siergiejewna). Natalia Szczukina (Lala), Fiodor Dunajewski 
(Witek), Dmitrij Majorow (Pasza), Andriej Tichomirow (Woło- 
dia). Prod.: Mosfilm, ZSRR, 1988. 92 min., 15 lat. 


Dramat społeczny. Grupa uczniów odwiedza samotną 
nauczycielkę, by wymusić na niej stałszowanie wyników 
egzaminu maturalnego. 


DOM PRZY CARROLL 
STREET |K | 


THE HOUSE ON CARROLL STREET. Reż.: PETER YATES. 


CO LUBIĄ TYGRYSY ES 


Reż.: KRZYSZTOF NOWAK. Scen.: Małgorzata Tyszowiecka, 
Michał Juszczakiewicz, Krzyszto! Nowak. Zdj.: Zdzistaw Kacz- 


marek. Muz.: Lech Brański. Scenogr.: Andrzej Przedworski. 
Kier. prod.: Andrzej Sołtysik. Wykonawcy: Krzysztof Kowale- 
wski (Marek), Wojciech Pokora (Pioti), Dorota Kamińska (Kry- 
sia), Anna Chodakowska (Beata), Bożena Dykiel (badylara), 


Scen.: Walter Bernstein. Zdj.: Michael Ballhaus. Muz.: Geor- 
ges Delerue. Scenogr.: Stuart Wurtzel. Wykonawcy: Kelly 
McGilis (Emily), Jeff Daniels (Cochran), Mandy Patinkin (Sal- 
wen), Jessica Tandy (panna Venabie), Jonathan Hogan (Alan), 


Grażyna Laszczyk (pokojówka). iwona Bielska (Cynthia), Mi- 
chat Juszczakiewicz (biseks). Prod.: ZPPF — Zespół „Oko”; 
Polska 1989. 81 min. 


*«omediowa opowieść o próbie podniesienia na duchu 
czterdziestoletniego mężczyzny, myślącego o samobójs- 
ih twie po odejściu żony. 


Remark Ramsay (senator Byington), Ken Welsh (Hackett), 
Christopher Rhode (Stefan). Prod.: Orion Pictures, USA 1987. 
100 min, 15 tat. 


KLUB RAJ 


CLUB PARADISE. Reż 
Scen.: Harold Ramis, Brian Doyle-Murray. 
Zaj.: Peter Hannan. Muz.: David Mansfiekd, 
Van Dyke Parks. Scenogr.: John Graysmark. 
Wykonawcy: Robin Williams (Jack Moniker). 
Peter O'Toole (gubernator Anthony Croyden 
Hayes), Rick Moranis (Barry Nye). Jimmy Ciif 
(Emest Reed), Twiggy (Phillipa Licyd), A- 
dołph Caesar (premier Sołomon Gundy). 
Prod.: Warner Bros., USA 1986. 104 min. 


MIASTECZKO 
SALEM 


SALEM S LOT: THE MOVIE. Reż.: TOBE HO- 
OPER. Scen. wg Kinga: 
Paul Monash. Zój.: Jules Brenner. Muz.: Har- 
ry Sukman. Scenogr.: Mort Rabinowitz. Wy- 
konawcy: David Soul (Ben ppireża James 
Manson (Richard K. Straker), Lance Kerwin 
(Mark Petne), Bonnie Bedelia (Susan Nor- 
ton), Lew Ayres (Jason Burke), Geoffrey Le- 
wis (Mike Ryerson). Prod.: Warner Bros, USA 
1979. 112 min. 


HAROLD RAMIS. 


Kinowa wersja serialu tv. W miasteczku 
w Nowej Angiii pojawia się wampir. 


_._ | PURPUROWY 


SFINKS KA 
| DESZCZ 


SPHINX. Reż.: FRANKLIN J. SCHAFFNER . 
Scen. wg powieści Robina Cooka: John By- 
rum. Zdj.: Ernest Day. Muz.: Michael J. Lewis. 
Scenogr.: Terence Marsh. Wykonawcy: Les- 
1y-Anne Down (Erica Baron), Frank Langella 
(Ahmed Khazzan), Maurice Ronet (Yvon'Julie 
de Margeau), John Gielgud (Abdu Hamdi), Vic 
Tablion (Kwalita), Martin Benson (Muham- 
med). Prod.: S£L Films dla Orion Pictures, 


PURPLE RAIN. Reż.: ALBERT MAGNOLI. 


Scen.: Albert Magnoli, Wiliam Blinn. Zdj.: 
Donald E. Thorin. Muz.: Michael Colombier, 
Prince. Scenogr.: Ward Preston. Wykonaw- 
cy: Prince (Kid), Apollonia Kotero (Apollonia), 
Mons Day (Moris Day), Olga Kartatos (mat- 
ka), Clarence Williams Ill (ojciec), Jerome 
Benton (Jerome). Prod.: Purple Films Com- 
pany dla Wamer Bros., USA 1984. 111. min. 


W wideotece CDF znajdują się m.in. filmy (w nawiasie numer „Filmu” z recenzją): DZI- 
KUN (Polska 1987, reż. Andrzej Barszczyński, 72 min., 29/88); GREYSTOKE: LEGENDA 
TARZANA, WŁADCY MAŁP (Wielka Brytania 1984, reż. Hugh Hudson, 129 min. 49/ 85); 
MATKA KRÓLÓW (Polska 1982, reż. Janusz Zaorski, 126 min. 18/87); PRZEPROWADZ- 
KA (Polska 1972-1981, reż. Jerzy Gruza, 83 min., 39/83); PSY WOJNY (Wielka Brytania 
1980, reż. John irvin, 107 min., 43/84); WIERNA RZEKA (Polska 1983, reż. Tadeusz 
Chmielewski, 137 min., 40/87). 
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rok następny; 2. do dnia 1-go każdego miesiąca 
roku bieżącym. ża 
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Kinorama 
FAKTY 


„Grupa ryzyka” to tytuł dokumentaine- 
go lilmu A. Nikiszyna, zrealizowanego w 
technice wideo, który po raz pierwszy w 
kinematogralii " radzieckiej podejmuje 
problematykę narkomanii. prostytucji | 
homoseksualizmu jako zjawisk socjolo- 
gicznych. Inspiracją do realizacji był list 
Otwarty szesnastu studentów medycyny, 
którzy — w obawie przed AIDS — żądali 
fizycznej likwidacji ludzi z tzw. grupy ryzy- 
ka. 

* 
Martin Scorsese, autor „Taksówkarza” i 
„Ostatniego kuszenia Chrystusa”, nabył 
prawa autorskie do książki Pata Living- 
stona „Lost Under Cover". Rzecz dzieje 
się w środowisku ludzi związanych z por- 
nografią w Miami. Przed kilku laty agent 
FBI zdobył sobie tam sporo przyjaciół, 
prowadząc jednocześnie śledztwo, które 
doprowadziło do aresztowania kilkudzia- 
sięciu „szefów” porno. Livingston opo- 
wiedział własną historię. Po zakończeniu 
sprawy, został zwolniony z FBI i oskarżó- 
ny o gwatł. 
* 

Clinta Eastwooda (na zdjęciu z synem) 
kusi Afryka, gdzie rozgrywa się akcja 
książki Petera Viertela „Biały myśliwy, 
czarne serce" Viertel (w życiu prywatnym 
mąż aktorki Deborah Kerr) opublikował ją 
w 1953 roku. Opisał w niej nieporozumia- 
nia między reżyserem a scenarzystą tuż 
przed rozpoczęciem zdjęć w dżungli. 
Viertel czerpał inspirację z własnych do- 
świadczeń ze współpracy z Johnem Hu- 
słonem przy „Afrykańskiej królowej”, 
gdzie główne role zagrali Humphrey Bo- 
gart i Katharine Hepburn. Podobno Hu- 
ston pragnął upolować słonia, zanim sta- 
nie za kamerą. Eastwood nie tylko będzie 
reżyserować ten film, lecz także zagra 
rolę reżysera. Katharinę Hepburn „zastą- 
pi” natomiast Jessica Lange. 


Fot. Cinó Rewve 


Charlie 
Sheen 


Oglądamy go właśnie w filmie „Wali 
Street" Olivera Stone'a,' niedawno wi- 
dzieliśmy w słynnym filmie tego samego 
reżysera „Pluton”. Charlie Sheen, syn nie 
mniej sławnego Martina Sheena, który w 
„Wail Street" występuje także w roli jego 
ojca, należy dziś do najbardziej wziętych 
aktorów hollywoodzkich młodego poko- 
lenia. Urodzony w 1965 roku rozgłos zdo- 
był telewizyjnym filmem „Milczenie ser- 
ca" (The Silence oł Heart), który w 1984 
roku rozpoczął jego karierę na małym i 
dużym ekranie. 


x 
SPOTKANIA 


Stała waga 


Barry Bostwick, którego oglądaliśmy 
nie tak dawno w Serialu „Tylko Manhat- 


Barry Bostwick Fot. Cinć Revue 


tan”, ma 193 cm wzrostu i waży 78 kg. 
Nie chciałbym przekroczyć tej wagi na- 
wet o parę dekagramów, bo to by Ozna- 
czało utratę kontroli nad sobą i starzenie 
się. Na razie nie może narzekać na brak 
formy. Zdobył ją w... cyrku. Tak, ten uro- 
dzony w lutym 1945 roku aktor zaczynał 
karierę na arenie jako żongler, mim i tra- 
pezista. To najlepsza szkoła, bo uczy 
zręczności. Młody cykrowiec miał różne 
inne marzenia: chciał zostać rzeźbia- 
rzem, był członkiem muzycznego zespo- 
łu uprawiającego country, wreszcie tralit 
do telewizji. | pozostał wierny małemu 
ekranowi: Mam pewność, że od godziny 
20.30 zasiada przed nim cała Ameryka! 
Debiutował jednak w teatrze w 1964 roku, 
największy sukces sceniczny czekał go 
dopiero w roku 1972, kiedy zagrał w mu- 
sicalu „Grease' na Broadwayu rolę Dan- 
ny'ego Zucko. Na ekranie telewizyjnym 
grywał uwodziciel mając za partnerki 
Ślefanie Powers i Marie-France Pisier. 
Widzieliśmy go w telefilmie „Moviola” 
skrótowo — przedstawiającym " początki 
kina w Stanach i w ekranizac Kotki na 
gorącym blaszanym dachu”. Powodze- 
nie zawdzięcza serialom „Oddany swej 
miłości” (Addicied to His Love) z Lindą 
Puri, Dee Wallace Stone i Polly Bergen 
oraz „Główny dowód" (Body of Eviden- 
ce) z Margot Kidder. Niedawno zagrał ty- 
tułową rolę w historycznym serialu o 
George'u Washingionie. Wiadomo także, 
że prywatnie jest kolekcjonerem samo- 
chodów i przed dwoma laty poślubił ak- 
torkę Stacey Nelkin. Zgodnie z modą 
ślub odbył się bez świadków. 


Na scenie musisz odnaleźć 

prawdę, nawet gdyby ci przysz- 
ło stracić widownię. 

ANTHONY QUINN, 

sktor 


UDZIE 


Z powodu 
Mathilde 


Mathilde May ma szczęście, bo dzi- 
siaj to młodzi widzowie narzucają swo- 
je upodobania kinowe. Gdyby ich zapy- 
tać, dlaczego tak tłumnie chodzili na 
film „Trzy miejsca na 26”, odpowiedziii- 
by chóralnie: „Dia Mathiidy May”. Ta 
brunetka o zmysłowych ustach, plo- 
senkarka | aktorka spełnia Ich marze- 
nia. W zeszłym roku za rolę w filmie 
Claude'a Chabrola „Krzyk sowy” zdo- 
była Cezara dla najbardziej obiecującej 
młodej aktorki kina francuskiego. Dzię- 
kl reżyserowi Jacquesowi Domy, swe- 
mu partnerowi Yves Montandowi I kom- 
pozytorowi Michelowi Legrand stała 
rewelacją najnowszego sezonu. 
Mathilde nie rości sobie pretensji do 


Mathilda May 


reprezentowania pokolenia, ale poko- 
lenlowe tęsknoty | aspiracje potrafi u- 
czynić atutami w swojej grz 
— Tak się przypadkowo złożyło — po- 
wiedziała w wywiadzie dla „Le Figaro" 
— że mój ojciec, Victor Haim jest aktorem 
i dramaturgiem. Lubię zwłaszcza takie 
sztuki ojca, jak „Abraham i Samuel" i 
„Miielki zaproszony”. Tak się również zło- 
żyło, że moja matka była tancerką, a o- 
becnie udziela lekcji tańca. Ale ani ojciec, 
ani matka nie wypychali mnie na scenę. 
To ja sama postanowiłam uczyć się gry 
na skrzypcach i tańca. Miałam wtedy 8 
lat. Taniec wymaga niezwykłej dyscypli- 
ny. Cierpiały na tym nieco moje zajęcia 
szkolne, ale pilnie uczyłam się także języ- 
ków. Mówię po. angielsku, włosku, nie- 
miecku. Kiedy zdawałam egzamin do 
szkoły aktorskiej w Paryżu, do Conserva- 
tolre, na stu kandydatów było dziesięć 
miejsc. Ukończyłam te studia z pierwszą 
lokatą. Nie zaniedbywałam nauki śpiewu; 
nie wiedziałam jeszcze, że to mnie zapro- 
wadzi do Jacquesa Demy, że przed Mi- 
chelem Legrandem zaśpiewam „Zwiędłe 
liście" i że spodobam się Yves Montan- 
dowi, uwielbianemu przez moją matkę. 
W ciągu pięciu lat mojej karery aktor- 
skiej wystąpiłam w trzynastu filmach tele- 
wizyjnych. Lubię grać różnorodne posta- 
cie. Stylizowana reżyseria Demy'ego, ro- 
mantyczna muzyka Legranda, poetyckie 
dialogi, postać niewinnej i niedojrzałej 
nastolatki to wszystko stanowi przeci- 
wieństwo mojej natury, ale właśnie dlale- 
go tak bardzo chęiałam zagrać Marion. 
Interesuję się filozofią, lubię czytać e- 
seje, książki, które niosą pewne refleksje 
© życiu. Niemal zupełnie nie czytam bele- 
trystyki, wiele czasu zabiera mi natomiast 
lektura scenariuszy. 
Teraz moją pasją jest „czarna muzy- 
ke', dzika, gwałtowna muzyka funky. Po- 
ciąga mnie tak bardzo, że przygotowuję 


Fot. SIPA 


album z dwunastoma piosenkami. Pracu- 
ję nad nim z angielskim zespołem Loose 
Ends. Będę śpiewać po angielsku i po 
francusku. 


>» W filmie „Trzy miejsca na 26” 
Fot. Premićre 


